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Mercier ve Camier’in yolculugunu anlatabilirim size, dilersem, onlarla
hep birlikteydim c¢inkd.
Ne asilacak denizler var ne de sinirlar vardi, yer yer ¢oOluimslu ama az
engebeli arazilerde hayli kolay bir yolculuk oldu. Evlerinde kaldilar,
Mercier ve Camier; bdyle paha bicilmez bir sanslari oldu. Once cocukluk,
sonra gen¢lik, sonra da yetiskinlik yillarinin onlari alistirdiklariyla
pek az benzerlik tasiyan bir gorunim icerisinde; mutlu bir rastlantiyla,
yabanci gorenekler, yabanci bir dil ve duzguyle, yabanci
yemeklerle karsilasmak zorunda kalmadilar. Hava sik sik sertlesse de (ama
alismislardil buna), 1limlilik sinirlarini, yani uygunca giyinip kusanmis
bir insanin kolaylikla katlanabilecegi 1limlilik sinirlarini asmadi hig.
Paraya gelince, birinci mevkide yolculuk etmeye ve saraylarda konaklamaya
yetecek kadar olmasa da avu¢ ag¢madan gidip gelebilecek kadar paralari
vardi. Bu nedenle de o0l¢ulu olurlarsa, fena sayilmazdi kosullari.
Mucadele etmek zorunda kaldilar kuskusuz ama pek ¢ok insandan, belki de
kimi kez boyle ac¢ik se¢ik, kimi kez de belirsiz bir gereksinmeyle basini
alip gidenlerin ¢ogundan daha az micadele ettiler.
Yolculuga kalkismadan once, bu yolculugun ortaya ¢ikaracagi tum olumlu ve
olumsuz durumlari olabildigince sakin kafayla tartarak wuzun uzun
konusmuslardi. Bu tartismalardan c¢ikardiklari tek kesin sonu¢, bodyle bir
seridvene dusunup tasinmadan atilmamak olmustu.
Bulusma yerine 1ilk gelen Camier ydi. Yani, geldiginde Mercier orada
degildi. Aslinda Mercier ondan tam on dakika once gelmisti. Demek ki
bulusma yerine ilk gelen Camier degil, Mercier’ydi. Mercier arkadasinin
gelebilecegi degisik yonleri dikkatle inceleyerek bes dakika sabrettikten
sonra, on bes dakika surecek bir gezinti yapmaya c¢ikti. Camier geldikten
bes dakika sonra Mercier yi goremeyince kuguk bir yuruylse ¢ikti. On bes
dakika sonra bulusma yerine vardiginda bosuna aradi Mercier’yi. Durum
anlasiliyor. Cunkli Mercier bulusma yerinde bes dakika daha bekleyip,
kendisinin pek sevdigi deyimiyle, bacaklarinin pasini atmak ic¢in klcguk
bir gezintiye daha ¢ikti. Camier de bes dakika saskin saskin bekledikten
sonra, kendi kendine, belki ona yan sokaklarda rastlarim, diyerek
tekrar yola koyuldu. Mercier tam on dakikayi asmayan
gezintisinden donmiustu ki sabah sisinde belli belirsiz Camierninkine
benzeyen ve aslinda ta kendisi olan bir karaltinin uzaklastigini gordi.
Ne yazik ki sanki yer yarildi ve karalti ic¢inde kayboldu; Mercier yeniden
beklemeye koyuldu. Uzayan bes dakikalarin sonunda devinme gereksinimi
duymayi aliskanlik edindigi i¢in beklemekten vazgec¢ti. Kaygili bir
avarelikle ge¢en ve bulusma yerinde ayni anda son bulan bu bes ve on
dakikalarin bitiminde, ge¢en aksamdan bu yana 1ilk kez yuz yuze
geldiklerinde, seving¢leri, Mercier nin sevinci ve Camier’nin sevinci pek
gorkemli oldu. Saat dokuz elliydi.
Bakin soyle oldu:

Gel. Gid. Gel. Gid. Gel, Gid. Gel.
Mercier 9.05 9.10 9.25 9.30 9.40 9.45 9.50



Camier 9.15 9.20 9.35 9.40 9.50

Bir numara var bu iste.

Yagmur, tam da doguya ozgu bir bi¢imde bindirdiginde, hala sarmas
dolastilar. Hemen oradaki, yagmurdan ya da baska koti hava kosullarindan
korunmak i¢in yapilmis pagoda bic¢imli siginaga kostular. Yiginla los ve
gizli kosesiyle siginak, hem asiklar hem de yaslilar i¢in pek uygundu.
Kahramanlarimizla birlikte ic¢eri bir kopek giriverdi paldir kuldur,
ardindan bir 1Ikincisi. Mercier ve Camier kararsiz bakistilar, tam
sarilamamislardi birbirlerine ama yeniden baslamak sikiyordu onlari.
Kopeklerse miukemmel bir dogallikla aska baslamislardi c¢oktan.

Simdi bulunduklari ve zor zahmet bulusma noktasi olarak saptadiklari bu
yer, dogrusunu soylemek gerekirse bir meydandan c¢ok, bir surud sokagin
cevreledigi kugik bir parkti. Bu park bitkilerle, ¢ig¢ek tarhlariyla,
cesmeler, havuzlar, ¢imenler ve banklarla oOylesine doluydu ki soluk
alacak yer kalmamisti. Labirente benziyordu kug¢uk park, i¢inde zar zor
geziniliyordu ve 1i¢inden ha deyince ¢ikabilmek ig¢in ¢ok 1iyi tanaimak
gerekiyordu onu. 1i¢ine girmek dunyanin en kolay isiydi kuskusuz. Tam
ortada ya da ortaya yakin bir yerde buyuk, parlak, kizil bir glrgen agaci
vardi, kutugune kabaca c¢akilmis olan plakete bakilirsa, birka¢ yuzyil
once Saint-Ruth gibisinden yumusak adli bir Fransiz maresali tarafindan
dikilmisti bu aga¢. Maresal hep ayni umutsuz davanin hizmetinde, ritbeler
bu sirayla kazaniliyorsa, once onbasi, sonra da tegmen olarak UuUzerinde
degerini kanitladiklariyla gorinum ag¢isindan pek az benzerlik tasiyan bir
savas alaninda agaci diktikten hemen sonra, yazita bakilirsa, bir top
mermisiyle vurularak o6lmisti. Park varligini bu agaca bor¢luydu kuskusuz
ama, Maresal simdi ¢ok wuzaklarda kalmis olan o gin, henuz ¢icek
tarhlarinin olmadigi bu alanda sik ve karni tok bir toplulugun oOniinde
elindeki incecik fidani aksam ¢igiyle 1slanmis c¢ukura dikerken
duslinemezdi bunu. Ama su aga¢ konusunu kapamak i¢in, artik, agacin parkin
tek glizel kismini olusturdugunu ve Saint-Ruth Parki adinin da ondan
geldigini soylemek gerekiyor. Soluksuz kalan ulu agacin ginleri sayiliydi
ve parc¢alarinin yerden toplanacagi gune kadar c¢urumeyi surdurecekti.
Sonra esrarengiz isimli bu parkta rahat bir nefes alinabilirdi bir an.
Mercier ve Camier bu parki tanimiyordu. Kuskusuz bu yuzden orayi bulusma
yeri olarak saptamislardi. Bazi seyleri kesin olarak asla bilemeyiz.
Portakal sarisi camin ardinda yagmur damlalari altin gibi gorunuyordu
onlara, bu, gezip gordukleri yerlerden, birine Roma’yi, otekine Napoli’yi
animsatti ama utanca yakin bir duygu yuzunden birbirlerine soyleyemediler
bunu. Evlilikle alay edip, sanattan hoslandiklari, kanlarinin kaynadigi,
birbirlerini tanimadiklari o] geng¢lik gunlerini animsamaktan
zevk duymaliydilar nedense, ama duymadilar zerrece.

Eve donelim, dedi Camier.

Neden, dedi Mercier.

Butlin gun dinmez, dedi Camier.

Uzun ya da kisa yalnizca bir saganak, dedi Mercier.



Hi¢bir sey yapmadan, boyle ayakta duramam, dedi Camier.

O halde oturalim, dedi Mercier.

O daha da kotu, dedi Camier.

O zaman bir asagi bir yukari yilrdyelim, dedi Mercier, evet, kol kola
girip, hizli hizli hareket edelim. Icerisi daracik ama daha da dar
olabilirdi. Koy suraya semsiyemizi, vyardim et de su c¢antamizdan
kurtulayim, hah, sag ol, haydi simdi ileri.

Camier soyleneni yapti.

Gokyuzu zaman zaman aydinlaniyor ve yagmur yavasliyordu. O zaman kapinin
onunde duruyorlardi. Ama ¢ok ge¢meden gokylzi yeniden karariyor, yagmur
daha da siddetleniyordu.

Bakma, dedi Mercier.

Duymak yetiyor, dedi Camier.

Dogru, dedi Mercier.

Kopekler canini sikiyor mu? dedi Mercier, bir anlik sessizlik sonrasi.
Neden ¢ekip gitmiyor su kopek? dedi Camier.

Yapamiyor, dedi Mercier.

Neden? dedi Camier.

Kuskusuz dollenmeyi saglama baglayan dogal bir diizenek bu, dedi Mercier.
Baslarken lst uUsteydiler, sonunda got gote geldiler, dedi Camier.

Ne yani, dedi Mercier. Zevk bitti, ayrilmak istiyorlar artik, gidip bir
kaldirim tasina isemek, bir par¢a diski yemek istiyorlar ama ellerinden
gelmiyor. O zaman birbirlerine sirt ¢eviriyorlar. Onlarin yerinde olsan
sen de ayni seyi yapardin.

Duygusal oldugum i¢in boyle yapmazdim, dedi Camier.

Ya ne yapardin? dedi Mercier.

Yeniden baslayamadigima uzulmius gibi yapardim, dedi Camier.

Otursaydikdi yahu, yoruldum, dedi Camier, bir an sustuktan sonra.
Otursaydik demek istiyorsun, dedi Mercier.

Otursaydikdi dedim, dedi Camier.

Her yerde insanlar ¢oktan islerine baslamisti. Hava keyif ve kufir dolu
bagirtilarla ve yasamda kendileri i¢in olumlu ya da olumsuz anlamda
sasirtici hi¢bir sey kalmamis insanlarain agirbasli sesleriyle doluydu.
Nesneler tum hantalliklariyla harekete ge¢iyordu. Yagmurun kudurmasi
bosunaydi, gok sanki masmaviymis¢esine her sey capcanli yeniden
basliyordu.

Beni beklettin, dedi Mercier.

Tam tersi, dedi Camier.

Ben dokuzu bes ge¢e geldim, dedi Mercier.

Ben, dokuzu ¢eyrek gece geldim, dedi Camier.

Gorlyor musun, dedi Mercier.

Yalnizca onceden saptadigimiz bir andan sonra beklemek ve bekletilmek sdz
konusu olabilir, dedi Camier.

Peki sence bulusmamiz saat kag¢taydi, dedi Mercier.

Dokuz c¢eyrekteydi, dedi Camier.



O halde feci derecede yaniliyorsun, dedi Mercier.

Yani, dedi Camier.

Beni sasirtmaktan vazgec¢meyecek misin hi¢? dedi Mercier.

Acikla bakalim, dedi Camier.

Gozlerimi kapayip sahneyi yeniden gozlerimin oOniune getiriyorum, dedi
Mercier, elin avucumun i¢inde, gozlerime yaslar doluyor ve gug¢suz bir
sesle soyle diyorum, “Peki oOyle olsun, yarin dokuzda”. Sarhos bir kadin
etegini kaldirip, mustehcen bir sarki soyleyerek gec¢iyordu yanimizdan.
Aklini karistirmis o senin, dedi Camier. Cebinden bir not defteri ¢ikarip
sayfalarini karistirdi ve okudu: Pazartesi on bes, St. Macarius, 9:15,
St. Ruth, Helen’in evine gidip semsiyeyi al.

Bu neyi kanitlar? dedi Mercier.

Durtstlugumu, dedi Camier.

Dogru, dedi Mercier.

Bugin saat kag¢ta bulusmayi kararlastirdigimizi ogrenemeyecegiz, o halde
artik buna kafa yormayalim, dedi Camier.

Bu karanlik hikayede kesin olan tek bir sey varsa, o da akreple yelkovan
ona on kalayi gosterdiginde bulustugumuzdur, dedi Mercier.

Dua edelim akreple yelkovana, dedi Camier.

Daha yagmur baslamamisti o sirada, dedi Mercier.

Sabah coskusu tertemizdi, dedi Camier.

Not defterimizi yitirmeyelim sakin, dedi Mercier.

O anda, kotucul yaratiklar dizisinin ilk o6rnegi c¢ikiverdi ortaya. Belli
yerlerinde yigitlik madalyalari ve seritler bulunan bulanik yesil
uniformasi pek yakisiyordu ona. Koca Sarsfield orneginde oldugu gibi
kendisini kesinlikle ilgilendirmeyen, simge olarak kabullenildiginde
bile, buyuk olasilikla kahramanlik duygularini dirtiklemeyen bir toprak
par¢asini savunurken deldirmesine ramak kalmisti postu. Pek sik ve pek
agir bir bastonu vardi; hatta arada sirada ustine dayandigi da oluyordu
bu bastonun. Kalg¢asi c¢ok agriyordu, sizi big¢ak gibi kesiyordu kig¢ini,
oradan delige giriyor, delikten de tium bagirsaklara ve onikiparmak
bagirsaginin girisine ve tasak torbasina muthis bir aci gonderiyor,
dinmek bilmez bir iseme arzusu uyandiriyordu. Gariban bir emekli maasina
talim eden bir sakatti o; sorumluluklari ve ic¢inde kalmis olan insanlik
kirintilarinin kendisini yilzlestirdigi, kadin, erkek, pek ¢ok kimsenin
tatsiz bakislari altinda kimi kez zorlu ginlerde, kendisini ulkesindeki
ulusal kavgaya, Irlanda diline, imanini giiclendirmeye ve diinyada benzeri
olmayan bir folklorun zenginliklerine adamis olsa, daha iyi ederdi gibi
geliyordu. Bedensel tehlikesi az, yarari ¢ok olurdu bu etkinliklerin. Ama
bu dislncenin yetersizligini anladiginda, kafasindan
uzaklastirirdi, boylesi bir diusince yakismazdi kendisine. Bir zamanlar
gizlemekte oldugu dudagi kadar sert olan biyigi sert degildi artik. Zaman
zaman biyigil aklina geldiginde, tuklrikle karisik les kokulu solugunu
yukari dogru ufliyordu. Bu edim bir an sertlestiriyordu biyigi. Pagodanin
merdivenlerinde hareketsiz duruyordu, paltosunun onu ac¢ikti, yagmurda



1slaniyordu, bakislari Mercier ve Camier’den kopeklere, kopeklerden
Merrier ve Camier’ye gidip geliyordu.

Kimin bu bisiklet, dedi.

Mercier ve Camier bakistilar.

Olmasa da olur, dedi Camier.

Kaldirain sunu, dedi bekc¢i.

Klicuk bir eglence ¢ikabilir, dedi Mercier.

Bu kopekler kimin, dedi bekg¢i.

Nasil bir arada kalacagiz, anlayamiyorum, dedi Camier.

Yola koyulmamiz i¢in illa kirbag¢lamalari mi lazim bizi? dedi Mercier.
Bek¢i siginagin merdivenlerini ¢ikti ve kapinin agzinda durdu. Icerisi
golgelendi o zaman, daha bir sarardi.

Galiba bize saldiracak, dedi Camier.

Her zamanki gibi, tasaklari senin, dedi Mercier.

Cavusum, bizden ne istiyorsunuz, dedi Camier.

Su bisikleti goriuyor musunuz? dedi bekg¢i.

Ben bir sey godrmiyorum, dedi Camier. Mercier, sen bir bisiklet goriyor
musun?

Sizin mi o, dedi bekc¢i.

Gormedigimiz ve varligi yalnizca saviniza dayanan bir sey i¢in nasil olur
da bize ya da baska birine ait diyebiliriz? dedi Camier.

Hem niye bizim olsunmus? dedi Mercier. Bu kopekler bizim mi? Hayir.
Burada ilk kez goruyoruz onlari. Oldugunu varsayarsak, bisiklet sizin,
diyorsunuz. Ama kopekler bizim degil.

Sanki ¢ok sikimdeydi kopekleriniz, dedi bekg¢i.

Ama sanki kendini yalanlamasina, kifrin bini bir para, sopa ve tekmelerle
disari atti kopekleri pagodadan. Hala birbiriyle kenetli olduklarindan,
ayrilmalari gu¢ oldu. Cunkli ayrilmak i¢in gosterdikleri c¢aba, karsit
yonlere dogru gerc¢eklestiginden, birbirlerini gecersiz kiliyordu. Cok
canlari yanmisti herhalde.

Kopeklerin canina okudu, dedi Mercier.

Siginaktan atti onlari, bunu yadsiyamayiz ama parktalar hala, dedi
Camier.

Yagmur kisa silirede ¢oO6zer onlari. Birlesme heyecanindan uzaklastiklari
i¢in kendiliginden yaparlar bunu, dedi Mercier.

Aslinda adam onlara yardimci oldu, dedi Camier.

Buyuk savasin kahramanlarindan biri o, dedi Mercier, biraz kibar olalim.
Biz burada, sicacik kosemizde, basilma korkusundan uzakta, var gucumizle
otuzbir c¢ekerken, o, Flaman ¢amurunun ig¢inde surunup, pantolonuna
dolduruyordu.

Bu bos sodzlerden bir sonuca varmayin sakin, Mercier ve Camier yasli
genc¢lerdi.

Bu da bir dislince, dedi Camier.

Su nisanlarla kapli kalintiya bak. Bir bok yigini olarak dusleyebiliyor
musun onu? dedi Mercier.



Pek degil, yasantim boyunca kabizlik ¢ektim, dedi Camier.

Varsayalim, su s6z konusu bisiklet bizim. Bunda ne kotulik var? dedi
Mercier.

Acik so6zlu olalim, o bizim, dedi Camier.

Kaldirain sunu, dedi bekc¢i.

Yillarca suren bir kararsizligin ardindan, belki de sag salim geri
donemeyecegimiz, mec¢hul bir yere dogru yola ¢ikacagimiz gun gelip ¢atti.
Son hizla ileri atilmak ig¢in yalnizca havanin ag¢gmasini bekliyoruz.
Anlamaya ¢alisin, dedi Camier.

Bundan baska, gecikmeden yapmamiz gereken seyler de var, dedi Mercier.
Yapmamiz gereken mi? dedi Camier.

Aynen Oyle dedim, dedi Mercier.

Ben yapmamiz gereken seyi yaptigimizi saniyorum, dedi Camier.

Her seyi degil, dedi Mercier.

Kaldiriyor musunuz, kaldirmiyor musunuz? dedi bekc¢i.

Mademki  sagduyudan yana nasibinizi  almamissiniz, dedi  Mercier,
dostlugunuzu para karsiligi sunuyorsunuz.

Sessizlik oldu.

Risvet mi istiyorsunuz? dedi Mercier.

Elbette, dedi bekci.

Bir silin ver suna dedi Mercier. Ilk giderlerimizi adice bir santaj icin
yapmamiz huzin veriyor bana.

Bek¢i kufrederek gbdzden kayboldu.

Hi¢birinin farki yok birbirinden, dedi Mercier.

Simdi de ¢evremizde dolaniyor, dedi Camier.

Bize ne bundan? dedi Mercier.

Cevremde dolasilmasindan hi¢ hoslanmam, dedi Camier.

Mercier c¢evrelerinde dolasilmasindan gocunmustu. Camier katlandi buna. Bu
kiicik oyun uzun siurmedi. Saat 6glen on iki olmaliydai.

Haydi, zamanimiz geldi, dedi Mercier.

Zamanimiz m1i? dedi Camier.

Aynen dedi Mercier, ciddi bir seyler yapma zamani geldi.

Bir seyler atistirsaydik? dedi Camier.

Once her seyi yerli yerine koyalim, dedi Mercier, sonra doyururuz
karnimizi.

Ardindan, uzun sessizliklere bolinen uzun bir tartismaya koyuldular, her
seyli dusunlup degerlendirdiler bu tartisma boyunca. Kimi anlar, bazen
Mercier, bazen Camier Oylesine derinlere daliyordu ki kanitlarini yeniden
aciklamaya girisen otekinin sesi, berikini bu derinliklerden c¢ekip
¢lkarmaya yetmiyor ya da isitilmiyordu. Ya da ayni zamanda, c¢ogu kez

karsit sonu¢lara variyor ve ayni zamanda a¢iklamaya
koyuluyorlardi bunlari. Birinin, oteki ac¢iklamasini bitirmeden dalip
gitmesi de seyrek degildi dogrusu. Ve sik sik birbirlerine

bakiyorlardi uzun uzun, tek sozcik etmekten aciz, uslari bombos. Iste
boyle bir wuyusukluk aninin hemen ardindan arastirmalarini simdilik



durdurmaya karar verdiler. Ikindinin ilerleyen saatleriydi, yagmur hala
dinmemisti, kisa bir kis gini sona eriyordu.

Nevale isine sen bakacaksin, dedi Mercier.

Hayir, sen ilgilen, dedi Camier.

Peki, dedi Mercier.

Acligim gec¢ti, dedi Camier.

Insanin yemek yemesi sart, dedi Mercier.

Ne yarari var bunun? dedi Camier.

Onlimiizde uzun ve zorlu bir yol uzaniyor, dedi Mercier.

Bu durumda, yola ne kadar erken ¢ikarsak, o kadar iyi, dedi Camier.
Dogru, dedi Mercier.

Bekcinin basi kapida goérindii. Ister inanin, ister inanmayin, vyalniz
basiydi gorinen. Tuhaf uUslubuyla, geceyi yarim kuron karsiliginda orada
gecirebileceklerini soylemek i¢in gelmisti.

Artik her sey yolunda mi? dedi Camier.

Hayir, dedi Mercier.

Peki yoluna girecek mi? dedi Camier.

Inaniyorum, dedi Mercier, evet, inaniyorum buna, kesinkes olmasa da, ama
inaniyorum, evet, her seyin sonunda yoluna girecegi o guniin gelecegine.
Ne hos olacak o zaman, dedi Camier.

Umarim, dedi Mercier.

Uzun uzun baktilar birbirlerine. Onu bile goremiyorum, dedi Camier kendi
kendine. Benzer bir dlusunce kendi kendiyle basbasaliginda rahatsiz
ediyordu onu.

Bununla birlikte bu konusmanin sonucunda, iki nokta a¢iga ¢iktzi:

1. Mercier bisikletle yagmurlugu alip, yalniz basina koyulacakti yola.
ilk konaklayacaklari yere wulasinca, durup Camier’yi agirlamak ic¢in
yapilmasi gerekeni yapacakti. Camier hava kosullari elverir elvermez yola
¢ikacakti. Semsiye Camier’de kalacakti. Torbadan sdz etmeyelim hig.

2. Su ana kadar, Mercier girgin, Camier slUnepe goziukmistu, nasilsa.
Durum her an tersine donebilirdi. Islerin yolunda gitmesi ic¢in cok gii¢siiz
olan az gili¢siiz olana givenmeliydi. 1Ikisinin birden yigitlikleri de
tutabilirdi. Bu mukemmel olurdu dogrusu. Ya da ikisine birden ayni anda
biyuk bir bitkinlik ¢okebilirdi. Bu durumda umutsuzluga kapilmayip bu
kotu anin geg¢mesini guvenle beklemeliydiler. Terimlerin bulanikligina
karsin birbirlerini anliyorlardi az cok.

Ne dusunecegimizi bilmedigimden gozlerimi ka¢iriyorum, dedi Camier.

Hava ac¢iyor, galiba, dedi Mercier.

Sonunda gunes ¢ikiyor, dusup ufukta kaybolusuna hayran kalalim diye, dedi
Camier.

Binbir renk sag¢an, su parlak uzun an, hep ¢arpici gelmistir bana, dedi
Mercier.

Zahmetli gun sona erdi, doguda mirekkebi andiran bir leke yiukseliyor ve
gogu kapliyor, dedi Camier.

Zil c¢aldi, kapanisi bildiriyordu.



Belirsiz, golgeli sekiller goruyorum, boguk ¢igliklar atarak
deviniyorlar, dedi Camier.

Bende, sabahtan bu yana, taniklik ediliyoruz gibi bir duygu var, dedi
Mercier.

Yani su anda yalniz miyiz? dedi Camier.

Hi¢ kimseyi gormuyorum, dedi Mercier.

O halde birlikte c¢ikalim, dedi Camier.

Siginagi terk ettiler.

Torba, dedi Mercier.

Semsiye, dedi Camier.

Yagmurluk, dedi Mercier.

Aldim, dedi Camier.

Baska bir sey yok muydu? dedi Mercier.

Baska bir sey gormuyorum, dedi Camier.

Gidip alayim sunlari, sen bisiklete g6z kulak ol, dedi Mercier.

Bir kadin bisikletiydi, ne yazik ki freni yoktu. Fren yapmak ic¢in
pedallara tersine basiliyordu.

Bek¢i anahtar destesi elinde, wuzaklasmalarini izledi. Mercier gidonu
tutuyordu. Camier de seleyi. Pedallar inip kalkiyordu.

Bek¢i onlara kiufretti.

alitrinlerin 1siklari surekli yanip sonlyordu. Kaygan sokaklar belli bir
amaca dogru kosturan insanlarla doluydu. Ofkeli ve yilgin bir huzur
havayil kapliyordu. Go6zler yumuldugunda ilerleyen adimlarin solumasindan
baska tek bir ses isitilmiyordu. Kalabaligin sessizliginde kaldirimin
caddeye bakan kenarinda olabildigince ilerliyorlardi. Mercier Onde,
eli gidonda, Camier arkada, eli selede ve bisiklet yanlarinda,
su birikintisi i¢inde sessizce sizuluyordu.

Destek degil, kostek oluyorsun bana, dedi Mercier.

Sana destek olmaya c¢abalamiyorum, dedi Camier, kendime destek olmaya
¢alisiyorum.

O halde her sey yolunda, dedi Mercier.

Usliyorum, dedi Camier.

Gerg¢ekten de usutuyordu hava.

Gerg¢ekten de usltiyor hava, dedi Mercier.

Nereye gotlriyor ayaklarimiz bizi? dedi Camier.

Sanirim kanala dogru ilerliyoruz, dedi Mercier.

Simdiden mi? dedi Camier.

Belki de gemilerin yedege ¢ekildigi yolu izleyip, sikinti basana kadar
ilerlesek hi¢ de fena olmaz, dedi Mercier; Oonumuzde, bizleri c¢agiran,
batan gunin onca sevdigimiz renkleri; go6zlerimizi kaldirmaya gerek
duymuyoruz bunlar ic¢in.

Kendi adina konus, dedi Camier.

Suyun rengi kursuni mora dodnusecek, bunu géz ardi etmemeliyiz, dedi
Mercier. Kim bilir, belki kendimizi ig¢ine atma arzusu uyandirir bizde.
Klicuk kopriuler gitgide seyreklesiyor, dedi Camier. Alavere havuzlarinin



kapilari arasindaki bolimlerin Ulzerine dayanmis anlamaya c¢alisiyoruz.
Kiyiya bagli dubalardan, denizcilerin bize iyi aksamlar dileyen
seslenisleri geliyor. Gunlerinin sonuna gelmis, son pipolarini i¢iyorlar,
yataga girmeden oOnce.

Herkes kendisi, Tanri da herkes ic¢in, dedi Mercier.

Kent iyice gerimizde kaldi, dedi Camier. Mavi-kara gece yakaliyor bizi
yavas yavas. Yagmurdan artakalan su birikintilerinde bata ¢ika yurlyoruz.
Ilerlemek olasi degil artik. Tipki gerilemenin de sdz konusu olmadigi
gibi.

Birka¢ saniye sonra ekledi:

Neler disluyorsun Mercier?

Varolusun dehsetini, ama netlesmiyor gorintuler, dedi Mercier.

Bir tek atmaya ne dersin? dedi Camier.

Kaza ya da rahatsizlik gibi durumlar disinda, dedi Mercier, ic¢kiden uzak
durmak konusunda anlasmistik. Sayisiz wuzlasmamizdan biri de bu degil
miydi?

Bu i¢mek sayilmaz, dedi Camier, biraz canlanmak i¢in ayakustu bir tek
atmayi oOnermistim.

ilk birahanede durdular.

Bisikletle giremezsiniz, dedi birahane sahibi.

Belki de yalnizca bir gorevliydi.

Napiyoruz? dedi Camier.

Bir sokak lambasina zincirlesek, dedi Mercier.

Hareket serbestligine kavusurduk boylece, dedi Camier.

Sonunda parmakliklarda karar kildilar. Ayni seydi bu.

N’ apiyoruz, dedi Mercier.

Bisiklet kabul etmeyenlere mi? dedi Camier.

Asla, dedi Mercier.

Asla bu sozcugu kullanma, dedi Camier.

Boylece karsiki barda konakladilar.

Aliskanliklari UuUzere, tezgaha c¢oreklenip, dereden tepeden lafladilar.
Konusuyor, susuyor, birbirini dinliyor, dinlemez oluyorlardi, kendilerini
hi¢ sikmadan, akillarina estigi gibi. Camier’nin kadehini agzina
gotirecek glici bulamadigi anlar oluyordu. Mercier de ayni bitkinlikten
yakiniyordu. O zaman, daha az glug¢suz olan daha ¢ok glg¢suzin dudaklarinin
arasina kadehin kenarini sikistiriyor, ic¢kisini i¢iriyordu. Zaman
ilerledik¢e killi ve karanlik kutleler c¢evrelerini sariyor, 1iyice

sariyor, kusatiyordu onlari. Bununla birlikte, konusmalarindan
su noktalar aydinliga ¢ikta:

1. Simdilik, daha oOtelere gitmeye kalkismak gereksizdi, hatta
¢ilginlikti.

2. Olsa olsa Helenden gece kendilerini konuk etmesini
isteyebilirlerdi.

3. Ertesi gin, ne yagmur ne dolu, hi¢bir sey gin agarir agarmaz yola

koyulmalarini engelleyemezdi.



4. Kendilerine ydneltecek sug¢lamalari yoktu.

5. Aradiklari sey var miydi?

6. Ne ariyorlardi?

7. Hi¢bir seyin acelesi yoktu.

8. Bu gezi ile ilgili tum dusuncelerini, sakin kafayla yeniden gozden
gecirmeleri gerekiyordu.

9. Tek bir sey Onem tasiyordu: Yola koyulmak.

10. Tum bunlarin cani cehennemeydi.

Yeniden sokaga ¢ikip, kol kola girdiler. Birka¢ yiuz metre yuriddikten
sonra Mercier, Camier’nin dikkatini adimlarinin birbirini tutmadigina
cekti.

Sen kendi temponda yiuruyorsun, ben kendi tempomda, dedi Camier.

Kimseyi sug¢lamiyorum ama yoruluyor insan. Sarsila sarsila ilerliyoruz,
dedi Mercier.

Benden a¢ik¢a ve kestirmeden, ya kolunu birakmami ve yanindan uzaklasmami
ya da senin sendelemelerine ayak uydurmami istemeni beklerdim, dedi
Camier.

Camier, Camier, dedi Mercier, kolunu sikarak Camier’nin.

Bir kavsaga geldiklerinde durdular.

Simdi nereye silriklenecegiz bakalim? dedi Camier.

Nerede bulundugumuzu dogru saptadimsa, dedi Mercier, acayip bir yerdeyiz,
yani Helen’in evinin konumuna gore. Ciunki su gordugun farkli yollarain
hepsi de benzer bir bi¢imde oraya ¢ikiyor.

O halde geri donelim, dedi Camier.

Bizi kesinlikle hedefimizden uzaklastirir bu, dedi Mercier.

Bitin gece buraya ¢akili kalamayiz, iki enayi gibi, dedi Camier.
Semsiyemizi havaya firlatalim, belli bir bi¢imde vyere disecektir,
bilmedigimiz bazi yasalar geregince. Sonra, tim yapmamiz gereken
gosterilen yone dogru harekete ge¢mek olacak, dedi Mercier.

Semsiye yanitladi, Sola! Kocaman bir yarali kusa, avcilarin vurdugu ve
oldurlcu son darbenin indirilmesini, titreyerek bekleyen, kara bahtli,
kocaman bir kusa benziyordu. Benzerlik c¢arpiciydi. Camier semsiyeyi
yerden aldi ve cebine ast1i.

Kirilmamistir umarim, dedi Mercier.

O sirada tuhaf bir karalti, havanin serinligine karsin yalnizca bir frak
ve silindir sapka giymis bir beyefendi c¢ekti ilgilerini.

Simdilik onlarla ayni yolu izler gozikuyordu; c¢unkid sirttan gorlyorlardi
onu. Elleri bunaklik kokan zevzek¢e bir hareketle giysinin eteklerini
birbirinden ayirarak iyice kaldirdi. Sert ve ayrik adimlarla temkinlice
ilerliyordu.

Sarki soyleyecek havada misin? dedi Camier.

Sanmam, dedi Mercier.

Yagmur yeniden basliyordu. Ama hi¢ durmus muydu?

Acele edelim, dedi Camier.

Bana bunu neden soruyorsun? dedi Mercier.



Camier yanit vermek i¢in acele etmiyor gozikiiyordu. Sonunda sdyle dedi:
Birilerinin sarki soyledigini duyuyorum.

Durdular, daha iyi dinlemek ic¢in.

Hi¢bir sey duymuyorum, dedi Mercier.

Aslinda, bildigim kadariyla, hassas bir kulagin var, dedi Camier.
Mikemmeldir, dedi Mercier.

Tuhaf, dedi Camier.

Hala duyuyor musun? dedi Mercier.

Sanki kadinli, erkekli bir koro, dedi Camier.

Belki de bir yanilsama, dedi Mercier.

Olasi dedi, Camier.

Hadi kosalim, dedi Mercier.

Karanlikta, 1slak ve 1ssiz sokaklarda bir sire kostular. Kosmayi
biraktiklarinda, Mercier Helen’in evine, 1iliklerine kadar adamakilli
1slanmis bir bi¢imde varacaklarini soyleyip, yakindi, bunun Ulzerine
Camier, hemen soyunacaklarini ve giysilerini atesin Onune ya da i¢inden
sicak su borularinin ge¢tigi c¢amasir dolabina koyarak kurutacaklari
yanitini verdi.

Yahu, neden semsiyemizi a¢madik? dedi Mercier.

Camier simdi elinde tuttugu semsiyeye bakti. Daha rahat kosabilmek i¢in
onu cebine asmisti.

Gercekten de acabilirdik, dedi.

Insan gerektiginde ac¢mayacaksa, semsiye tasimasinin anlami ne? dedi
Mercier.

Ayni fikirdeyim, dedi Camier.

Tanri askina ac¢ sunu, dedi Mercier.

Ama Camier bir tiurli acamadi.

Ver bana, dedi Mercier.

Ama Mercier de acamadi.

O sirada evrendeki kotuluklerin simgesi yagmur, bardaktan bosanircasina
bastirdi.

Sikismis, fazla zorlama, dedi Camier.

Mercier ¢irkin seyler soOyledi.

Bana m1 dedin? dedi Camier.

Mercier 1iki eliyle semsiyeyi basinin iyice Uzerine kaldirdi ve yere
firlatti. Cirkin seyler sodyledi, bir daha. Sonra da kasilmis ve sular
icinde kalmis ylzunu goge dikti, Sana gelince butun belalar basina
gelsin, dedi.

Kuskusuz, Mercier’nin sabahtan beri bastirdigi acilari artik bosaliyordu.
Bu kaba so6zleri kugucuk yaradanimiza m1i soyluyorsun? dedi Camier.
Haksizsin. Aslinda o senin belani veriyor. Kimse yaradanimiza bela
okuyamaz.

Senden, Bayan Mercier’yi bu tartismanin disinda tutmani rica ediyorum,
dedi Mercier.

Kendimi kaybetmistim, dedi Camier.



Helen’in evinde goze ¢arpan ilk sey haliydi.

Su yun dosemeye bak, dedi Camier.

Kaliteli bir hali, dedi Mercier.

Inanilmaz bir sey, dedi Camier.

Sanki simdiye kadar hi¢ gormemis gibi bir halin var, bunca yildair
uzerinde yatiyordun, dedi Mercier.

Simdiye kadar gormedim bunu, dedi Camier, asla da unutmayacagim.

Hep oyle derler, dedi Mercier.

O aksam gbdze c¢arpan Ozellikle haliysa da, parlak tiyld bir papagan da
ilgi wuyandiriyordu. Tavanin bir kosesine asili sopasina igreti bir
bi¢imde tinemis, sallanmalar ve donlsler arasinda tedirgin, ge¢ saate
karsin uyanikti. Gogsu zayif ve duzensizce inip kalkiyor, belli belirsiz
urperisler her soluk verisinde tuylerini havalandiriyordu. Zaman zaman
gagasi ac¢iliyor ve birka¢ saniye boyunca bir baligi animsatircasina
oylece kaliyordu. 0] zaman kara, ig bi¢imindeki dilinin
kimildadigi goruluyordu. Isiktan kag¢irdigili ve sozlere indirgenemeyecek
bir aci ve saskinlikla dolu gozleri bir seyler dinledigi izlenimi
veriyordu. Kaygi dolu ¢izgiler alayci bir parlaklikla alev alev
yanan tuyleri kaplamisti. Asagisina, halinin Uzerine buyluk bir
gazete acilmisti.

Yatak m1 yoksa divan mi? dedi Helen.

Se¢imi siz yapin. Ben ikisinde de yatmam, dedi Mercier.

Ukala dumbelegi, ne olacak sen de! dedi Camier.

Kesin, dedi Helen, ukala dumbelekleri siz de.

Dosemenin uzerinde yatacagim ve gunin agarmasini bekleyecegim, dedi
Mercier. A¢ik gozlerimin Oninden birg¢ok goriuntu ve yilz gececek, ¢atiya
disen yagan yagmur hayvan pencgeleri gibi glridltiler c¢ikaracak ve gece
bana renklerini anlatacak. Icimde kendimi pencereden asag1 atma istegi
uyanacak ama bastiracagim bunu. Glrleyerek ekledi, Bastiracagim bunu!
Yeniden sokaga c¢iktiklarinda bisikleti ne yaptiklarini merak ettiler.
Torba da kaybolmustu.

Papagani gordin mu? dedi Mercier.

Cok sevimliydi, dedi Camier.

Gece inledi durdu, dedi Mercier.

Camier inanamadi.

Olene kadar aklimdan c¢ikmayacak, dedi Mercier.

Papagani oldugunu bilmiyordum, dedi Camier, benim aklimdan ¢ikmayacak
olan da yun halai.

Ben de bilmiyordum papagani oldugunu, dedi Mercier. Helen halinin
yillardir evde oldugunu soyluyor.

Kuskusuz yalan soyliuyor, dedi Camier.

Yagmur hala yagiyordu. Nereye gideceklerini bilemeden bir kemeraltina
sigindilar.

Tam ne zaman fark ettin torbamizin yoklugunu? dedi Mercier.

Bu sabah, dedi Camier, bir iki sulfamit yutmak istedigimde.



Semsiyemden bir iz yok, dedi Mercier.

Camier sanki s6z konusu olan bir dugmeymis¢esine, basini egerek,
kollarini ayirarak, uUstuni basini gbdzden ge¢irdi.

Herhalde Helen’in evinde unuttuk, dedi.

Bir his var ig¢imde, dedi Mercier, bu kenti bugin terk etmezsek, bir daha
hi¢ terk edemeyecegiz sanki. O halde iyice dusunup tasinip bu nesneleri -
Neredeyse bulalim diyecekti.

Torbanin icinde tam olarak ne vardi? dedi Camier.

Temizlik malzemesi, dedi Mercier.

Gereksiz 1liks, dedi Camier.

Birka¢ ¢ift ¢orap, dedi Mercier, bir de don.

Tanrim, dedi Camier.

Biraz da yiyecek, dedi Mercier.

Hepsi ¢ope, dedi Camier.

Yerlerine bir seyler almamiz kosuluyla, dedi Mercier.

Hadi gluneye ilk giden eksprese atlayalim! diye haykirdi Camier. Daha
sogukkanli ekledi, Boylece ilk istasyonda inmeye kalkismayiz.

Peki neden kuzeye, doguya ya da batiya degil de, glineye? dedi Mercier,
Guneyi yegliyorum ben, dedi Camier.

Bu bir neden mi? dedi Mercier.

En yakin yer orasi, dedi Camier.

Dogru, dedi Mercier.

Sokaga c¢ikti ve gokyuzune bakti, nereye bakarsa baksin kilrengi ve alcgak
bir goktu.

Gogun her tarafi ayni kursunilikte, dedi kemerin altina girerken,
semsiyesiz, fareler gibi sirilsiklam olacagiz.

Camier bu benzetmeyi elestirdi.

Fareler gibi, dedi Mercier.

Semsiyemiz olsa bile, kullanamazdik onu, dedi Camier. Kirikti c¢unkdi.
Neler sa¢maliyorsun? dedi Mercier.

Dun aksam kirdik onu, dedi Camier. Senin marifetindi.

Mercier basini ellerinin arasina aldi. Yavas yavas sahne gozlerinin
onunde canlandi. Gururla dogruldu.

Hadi, dedi, yerinmek nafile.

Yagmurlugu sirayla giyeriz, dedi Camier.

Guneye dogru hizla yol alan bir trene atlariz, dedi Mercier.

Oluk oluk sularin aktigi pencerelerden, c¢itlerin yetersiz siginaginda,
icler acisi bicimde titreyen inekleri saymaya c¢alisiriz. Iyice 1slanmis
ve hirpanilesmis kargalar havalanir. Ama gitgide hava duzelir ve piral
piril bir kis gunu ikindisinde, parlak bir gilines altinda ineriz trenden.
Monako’da saniriz kendimizi, dedi Camier.

Sanirim kirk sekiz saatten bu yana bir sey yemedim. Yine de a¢ degilim,
dedi Mercier.

Insanin yemesi gerek, dedi Camier. Mide ile sidik kesesini
karsilastirarak siurdurdud konusmayi.



Laf a¢ilmisken sorayim, kistin ne alemde? dedi Mercier.

Zararsiz goOzikuyor ama gizliden gizliye bir kotuye gidis var, dedi
Camier.

Peki o zaman ne yapacaksin? dedi Mercier.

Dusinmesi bile urkutlcu, dedi Camier.

Kremali bir pasta yiyebilirdim, dedi Mercier.

Bekle burada, dedi Camier.

Yo hayir! diye haykirdi Mercier. Beni  birakma! Birbirimizden
ayrilmayalim!

Camier kemerden ayrildi ve karsi kaldirima gec¢meye koyuldu. Mercier onu
geri c¢agirdi ve aralarinda bir tartisma basladi, oOylesine aptalca bir
tartismaydi ki sizlere aktarma sag¢maliginda bulunmayacagim.

Yerimde baska biri olsa glicenirdi, dedi Camier. Bense kizmiyorum, her
seyi tartiyorum. Cunki kendime, hayat zor ve Mercier de ... sey
Mercier’ye yaklasti, Mercier aniden geriledi. Yalnizca sarilacaktim, dedi
Camier. Kendini daha 1iyi hissettigin bir baska sefer sarilirim,
unutmazsam.

Yagmura ¢ikti ve gozden kayboldu. Mercier yalniz basina, kemerin altinda
volta atmaya koyuldu, aci diisiincelere bogulmustu. Onceki giiniin sabahindan
bu yana ilk ayrilislariydi. Sanki seyretmeye katlanamadigi bir goriintiden
kacmak istercesine aniden gdzlerini kaldirdiginda, kendisine bakan iki
cocuk gordii, biri oglan biri kizdi. Uzerlerine birbirinin esi parlak, su
gecirmez, kapusonlu yagmurluk giymislerdi ve oglanin sirtinda kiucuk bir
¢anta vardi. El eleydiler.

Baba! dediler, neredeyse bir agizdan.

iyi aksamlar ¢ocuklarim, dedi Mercier, simdi ikileyin bakalim.

Ama c¢ocuklar ikilemedi, hayir ama birbirine kenetli kig¢lk ellerini ileri
geri sallayarak olduklari yerde kaldi. Sonunda kug¢luk kiz ellerini
kurtardi ve baba diye seslendikleri kisiye dogru ilerledi. Kiz sanki bir
Opucuk ya da en azindan bir oksama dilercesine kollarini ag¢misti ona
dogru. O0glan, belirgin bir tedirginlikle izledi kug¢uk kizi. Mercier
ayagini kaldirdi ve var gucuyle kaldirima vurdu. Defolun! diye haykirdi.
Elini kolunu sallayarak ve yuziunu sekilden sekle sokarak Uuzerlerine
yurudi. Cocuklar kaldirima dogru geriledi, orada kimildamadan kaldi.
Siktirin gidin buradan! diye giirledi Mercier. Ofkeyle i{izerlerine dogru
si¢radi; ¢ocuklar tabana kuvvet kag¢ti. Ama ¢ok ge¢meden durup arkalarina
baktilar. Gordikleri seyden o kadar etkilenmis olmaliydilar ki yeniden
kosmaya baslayip, ilk yan sokaga daldilar. Bahtsiz Mercier’ye gelince,
birka¢ dakikalik ofkeli bir gozetlemenin ardindan tehlikenin gec¢tigine
karar verip sirilsiklam, kemerin altina dondu ve tam kesildigi noktada
olmasa da yakin bir yerden dusuncelere daldi yeniden. Mercier’nin
disuncelerinin bir 06zelligi de hangi dalga ve c¢alkantiyla oradan oraya
siruklenirse siiriklensinler, hi¢ degismeden, hep ayni kayaliklara donip
donip vurmalariydi. Aslinda belki de ge¢mis ve gelecegin tek bir
akintiyla birbirine karistigi ve ezelden beri, olmayan bir simdinin



uzerini orttuglu karanlik ve gurudltuli bir dis niteligi tasiyordu bu
disiinceler. Iste boyle.

Geldim, dedi Camier, umarim endiselenmedin.

Mercier pastayi, sarili oldugu kagittan c¢ikardi ve avucunun ig¢ine koydu.
Olduk¢a o©ne egildi, neredeyse burnu ve gozleri ig¢ine girecekti.
Dogrulmadan, yan gozle Camier’ye bakti. Kuskuluydu.

Yalnizca bu ekleri bulabildim, dedi Camier.

Mercier hala iki buklum, kemerin bitimine kadar ilerledi, daha aydinlikti
orasi, yeniden inceledi pastaya.

Kremali, dedi Camier.

Mercier yavasca elini kapadi, pasta parmaklarinin arasindan fiskirdi.
Faltasi gibi ag¢ilmis gozleri yaslarla doldu. Camier daha iyi goérmek ig¢in
yaklasti ona. Gozyaslari, kirismis yanaklarindan akiyor, sakalinin ig¢inde
kayboluyordu. Yiuzu sakindi. VYaslarla dolu, kuskusuz korlesmis gozler
yerde devinen bir nesneyi dikkatle izliyor gibiydi.

Istemiyorsan, bir képege ya da bir cocuga verebilirdin, dedi

Camier.

Agliyorum, dedi Mercier, rahatsiz etme beni.

Aglamasi bittiginde, Camier soOyle dedi:

Sana mendilimizi vereyim.

Her gliin, her dakika birileri doguyor, dedi Mercier. O halde dinya kugucuk
boklu Mercier’lerle dolu. Korkun¢ bir sey bu! Olemeyecegiz bir tiirli!
Yeter, dedi Camier. Iki biikliim duruyorsun. Sanki doksan yasindasin.

Keske olsaydim, dedi Mercier. Elini pantolonunun gerisine sildi. Sanki
her an dort ayak Uzerine ¢Okip slrunecekmisim gibi bir duyguya
kapiliyorum, dedi.

Gidiyorum, dedi Camier.

Beni yazgimla bas basa birakiyorsun. Biliyordum bunu, dedi Mercier.
Ozelliklerimi bilirsin, dedi Camier.

Hayir dedi Mercier, ama giunahlarimdan arinirken bana yardimci olursun
diye merhametine giuveniyordum.

Sana yardim edebilirim, dedi Camier, ama diriltemem.

Elimden tut, dedi Mercier ve buradan uzaklara gotur beni. Yaninda, kiguk
bir kopek ya da minik bir afacan gibi uslu uslu ylridrdm. Sonra gun gelir-
Korkun¢ bir fren sesi yirtti havayi, pesinden de bir ¢iglik ve yankilanan
bir c¢arpma. Mercier ve Camier c¢arc¢abuk firladi disari (bir anlik
duraksamadan sonra) ve kalabalik basina toplanmadan once, ilerlemis
gorinen yasiyla, yerde c¢irpinan, sisman bir kadini sec¢tiler gil¢ bela.
Giysileri dagilmis, i¢ine giydigi ak renkli inanilmaz yogunluktaki
¢amasirlari gozler onine serilmisti. Bir ya da birg¢ok yaradan suzulen kan
yerde bir birikinti olusturmustu bile.

Ah, 1iste buna gereksinme duyuyordum, dedi Mercier, kendimi geng¢lesmis
hissediyorum.

Gercekten de diizelmis bir hali vardi.

Bu bize ibret olsun, dedi Camier.



Yani? dedi Mercier.

Umutsuzluga kapilmayalim, dedi Camier, yasama glivenelim.

Ah, dedi Mercier, rahatlayarak, ben baska bir sey diyorsun diye
endiselenmistim.

Yururlerken, kaza yerine dogru hizla yol alan bir ambiulans gecti
yanlarindan.

Efendim! dedi Camier.

Utang¢ verici bir sey, dedi Mercier.

Anlayamadim, dedi Camier.

Alti1 silindirli, dedi Mercier.

Ne olmus yani? dedi Camier.

Sonra tutup benzin kitligindan s6z ediyorlar, dedi Mercier. Belki de
kurban birden cok, dedi Camier.

Bir bebek de olabilirdi, tim umursadiklari bu, dedi Mercier. Yagmur
usulca yagiyordu, bir suzge¢ten suzulurcesine. Mercier, bakislari yukari
donuk, yurudyordu. Zaman zaman serbest eliyle yuzunu ovusturuyordu.
Epeydir yikan mamisti.



3
onceki ik1i boliimiin Ozeti

I

Yola koyulus.

Mercier ve Camier’nin bulusmasi.
Saint Ruth Parkzx.

Gurgen.

Yagmur.

Siginak.

Kopekler.

Camier’nin Uzuntusdu.

Bekci.

Bisiklet.

Bek¢iyle tartisma.

Mercier ve Camier konusur.

Bu konusmanin sonuclari.
Aksamin aydinligi.

Can.

Mercier ve Camier yola koyulur.

IT

Alacakaranlikta kent.

Mercier ve Camier kanala dogru yonelir. Kanalin goriunidmi.
Bisiklet.

11k Meyhane.

Mercier ve Camier konusur.

Bu konusmanin sonuc¢lari.

Mercier ve Camier Helen’in evine yoOnelir.
Yol konusunda duyduklari kuskular.
Semsiye.

Frakli adam.

Yagmur.

Camier sarki soylendigini isitir.
Mercier ve Camier kosarlar.

Semsiye.

Saganak.

Mercier’nin uzintusdu.

Helen’in evinde.

Papagan.

Hal1i.

Ikinci gin.

Yagmur.

Torba, bisiklet ve semsiyenin kaybolusu.



Kemer.

Mercier ve Camier konusur.

Bu konusmanin sonuc¢lari.

Camier gider.

Mercier’nin Uuzuntusdu.

Mercier ve cocuklar.

Camier’nin donusu.

Ekler.

Mercier’nin lzintusda.

Sisman kadin.

Mercier ve Camier yola koyulur.
Mercier’nin ylzine yagan yagmur.



Sanirim tek ¢ocuguyum ailemin, P-de dogdum. Annem ve babam Q- kokenliydi.
Kalintilarini gorduguniz kocaman burnu da frengiyi de onlardan miras
aldim. Bana karsi acimasiz ama durusttuler. En kucuk bir vyanlis
davranisimda babam, saglam bir ustura kayisiyla kan ¢ikarana kadar
doverdi beni. Ama annemi, tentirdiyot ya da permanganatla
yaralarima pansuman yapsin diye uyarmayi da ihmal etmezdi hig¢. Kuskusuz
icekapanik ve huysuz kisiligimin gerisinde bu yatiyor. Ogrenmeye pek
yetenekli olmadigimdan on U¢ yasimda okuldan alinip komsu c¢iftg¢ilerin
yanma yerlestirildim. Onlar gibi soylersem, yaradan onlardan ¢ocuk
esirgedigi 1i¢in, dogal olarak Uustume dustiler. Beklenmedik, mutlu bir
tren kazasinda annem ve babam o0Olduglinde, yasalarin gerektirdigi tum
islemleri yerine getirerek evlat edindiler beni. Ama wus¢a oldugu
kadar, bedence de zayif oldugumdan, hep bir diskirikligi kaynagi oldum
onlar ig¢in. Saban slrmek, tirpan kullanmak, pancarlarin arasinda sulara
bata ¢ika dolasmak ve benzeri seyler glicimi asan ve ne zaman bu islere
girissem, sozcluglin ger¢ek anlamiyla kuvvetimi bir anda tuketen
ugrasilardi. Coban, inek ya da ke¢i, ya da domuz gudlclsu olarak da
elimden geleni yapmaya ne kadar ¢abalarsam c¢abalayayim bir turlu
basaramiyordum. Cunki hayvanlar, gozlerimi dort a¢mama karsin, komsu
topraklara dagiliyor, sebzeleri, meyve ve ¢i¢ekleri midelerine
indiriyorlardi. Beni en yakin tahil ambarlarina kadar, bacaklarim sirtima
vura vura kag¢iracak kadar korkutan boga, teke ve ko¢larin dovislerinden
soz etmeyecegim hi¢. Bundan baska, ondan oteye sayamayisim sirdyu higbir
zaman eksiksiz geriye getiremememe ve bana sitem etmelerine neden
oluyordu kuskusuz. Cok basarili oldugumu savlayamasam da en
azindan basardigim ic¢in oOvunebilecegim tek alan, iyice uysal ve yumusak
olmalari kosuluyla ku¢uk boga, ko¢ ve tekelerin igdis edilmesi; kucguk
kuzu, tosun, oglak ve domuzlarin kesimiydi. BoOylece, on bes yasimdan
baslayarak bu alanlarla sinirladim kendimi. Evimde, hala bu mutlu
devirden artakalan kug¢uk, minik, yani goreceli kug¢uklukte ko¢ tasaklari
vardir. Kimeste de son derece sik ve kesin tavirlarla kirip gec¢irirdim
ortaligi. Kazlari bogarken uyguladigim yontem kendime  oOzguydi
ve 1insanlarda hayranlik uyandirirdi. Ah, beni  yarim  kulakla
dinliyorsunuz, isteksizce, farkindayim ama benim i¢in hepsi bir. Cunkdi
gunlerim sayili ve bana kalan tek zevk, neyse ki bir daha gelmesi soz
konusu olmayan eski mutlu gunleri yuksek sesle animsamak. Yirmi yasinda
ya da belki on dokuzumda, siutc¢u kizi gebe birakmak minasebetsizliginde
bulundugumdan, gecenin karanligini firsat bilip wuzaklara ka¢tim, sika
bir gbdzetim altindaydim c¢unkli. Bu arada, tahil ambarlarini, samanligi ve
ahirlari atese vermeyi ihmal etmedim. Ama yangin

daha yeni baslamisken kimsenin 0©nceden kestiremeyecegi kuvvetli bir
saganakla bastirildi; oyle yildizliydi ki gokyuziu, ambari kundaklamam
sirasinda. Elli yil oOnceydi bu, sanki bes yuz yil olmus. Bastonunu



kaldirdi ve kanepeye hirsla vurdu, bir anda ince ve ge¢ici bir toz bulutu
yukseldi kanepeden. Bes yuz, diye kikredi.

Tren yavasladi. Mercier ve Camier bakistilar. Tren durdu.

Yandik, dedi Mercier, bu tren her istasyonda duruyor.

Tren yeniden harekete koyuldu.

Inebilirdik, dedi Camier, simdi artik cok gec.

Bir sonraki durakta, benimle birlikte inersiniz, dedi yasli adam.

Bu, her seyi degistirir, dedi Mercier.

Kasap ¢iragi, bakkal ¢iragi, dalaverecilerin ¢iragi, cenaze
levazimatg¢isi, mezar kazici, iste hep cesetler arasinda ge¢ti omrim, dedi
yasli adam. Gevezelikti kurtulusum, her gin konustum, biraz daha, hep
daha. Isin dogrusu, kanimdan geliyordu gevezelik, babam herkesin bildigi,
kolayca kestirebileceginiz bir hizla firlamisti bir koOy papazinin
kasiklarindan. Kentin varoslarindaki meyhane ve kerhanelerdeydim hep.
Yoldaslar, diyordum, yazmayli oOgrenememis ben, yoldaslar, Homeros,
Ilyada’nin 3. Kitabi, 85. dizede ve bunu izleyen bdlimlerde yeryiziindeki
mutlulugun kaynaklarini, yani mutlulugu anlatir. Esirgemiyordum onlardan!
Potopompos scroton evohe, diyordum onlara. Usturuplu ve tumturakli
cimlelerdi. Gece okuluna gitmistim -keskin ve yabanil bir kahkaha
savurdu- a¢ ve bitli duskinler i¢in ag¢ilan gece okuluna. Potopompos
scroton evohe, porsiuk penis ve sek ig¢mek. Buradan basiniz dik, sikiniz
inik ¢ikin, diyordum ve yarin gene gelin. Ki¢i sikisti kentsoylularain,
hadi kurtulsunlar bakalim. Bazen yutmazlardi. Kanlar ig¢inde, giysilerim
lime lime kalkardim yerden. Cocuklar zina dokuntuleridir, derdim onlara.
Tanri da bu agir hakaretlerden nasibini aliyordu. En 1iyi giysilerimi
uzerime gec¢ciriyor ve diglnlere, cenazelere, balolara, gece
toplantilarina,

vaftizlere gidiyordum. Iyi karsilarlardi. On yil icinde sevilen biri
olabilirdim. Her seyi anlatirdim onlara. Evliligi, vazelini, gun
agarisindan karanliga degin gerdek gecesini. Tarlayi, daha dogrusu
tarlalari elde edene kadar surdu bu, iki tarla vardi c¢unku. Beni hep
severdi fakirler. Tam zamaniydi; c¢unku burnum ufalanmaya basliyordu.
Insanlar burnunuz ufalanmaya basladi mi sizi daha az sevmeye baslar.

Tren yavasladi. Mercier ve Camier bacaklarini topladi, adam geg¢sin diye.
Tren durdu.

Inmiyor musunuz? dedi yasli adam. Haklisiniz, burada yalnizca lanetliler
iner.

Uzerinde tozluk, sari melon bir sapka ve dizlerine kadar inen bir tir
redingot vardi. Kaskati indirdi bedenini perona, doéndu, kapiyi c¢arpti ve
igren¢ suratini onlara dogru kaldirdi.

Tren yeniden hareket etti.

Elveda, elveda, diye bagirdi Bay Madden, hep sevdiler beni, hep sevdiler.
Sirti gidis yoniune donuik olan Mercier, yasli adamin, ¢ikisa aceleyle
yonelen yolculara kayitsiz, orada, durdugu yerde, basini, bastonunun
topuzuna dayadigi ellerine degecek kadar egdigini gordu.



Nasil bir avun¢la kalkar gozler bu karmasadan bos goge dogru ve nasil bir
avung¢la yeniden iner.

Her sey, her sey tamamen degisecek, dedi Mercier.

Camier cami, avucuyla dort kivrik parmagi arasinda tuttugu giysinin
yeniyle sildi.

Bir felaket bu, dedi Mercier gorince-. Diusunmek i¢in durakladi. Gorlnce
6ldum, bittim.

Gorus alani sifir, dedi Camier.

Sakin olman ne tuhaf, dedi Mercier. Durumumdan yararlanip da anlastigimiz
gibi ekspresin yerine bizi bu igren¢ kagniya bindirdigini disunmekte
hakli degil miyim?

Camier kopriuleri yakmaktan ve asiri hiz yapmaktan s6z etti mirildanan bir
sesle.

Biliyordum bunu, dedi Mercier. Utan¢ verici bi¢imde aldatildim. Eger
kendimi pencereden disari firlatmiyorsam, bilegimi burkmaktan korktugum
i¢in, bu.

Sana her seyi ag¢iklayacagim, dedi Camier.

Hi¢bir sey ag¢iklamayacaksin, dedi Mercier. Zayifligimdan yararlanip beni
bir eksprese bindigime inandirdin, oysa-. Yuziu eksidi. Mercier nin yuzi
ikide bir eksirdi hep. Hissettiklerimi ifade edecek sozcikleri
bulamiyorum, dedi.

Gercekten de zayifligin bu kag¢amaga basvurmaya kiskirtti beni, dedi
Camier.

A¢ikla bunu, dedi Mercier.

I¢inde bulundugun durumu goéz Oniine alinca, yola ¢ikmamiz zorunluydu ama
ayni zamanda kalmamiz da zorunluydu, dedi Camier.

Cok adisin, dedi Mercier.

Gelecek istasyonda inecegiz, dedi Camier, nasil davranacagimiza karar
verecegiz. Eger surdiurmeyi kararlastirirsak, slrdiurecegiz. Olsa olsa iki
saat yitiririz. Nedir ki iki saat?

Soylemesem daha iyi, dedi Mercier.

Ote yandan dedi Camier, kente donmeyi yeglersek-.

Kente mi? diye haykirdi Mercier.

Kente, dedi Camier, kente donecegiz.

Ama zaten kentten geliyoruz, sen tutmus oraya donmekten so6z ediyorsun,
dedi Mercier.

Kentten ayrildigimizda, kentten ayrilmak zorundaydik, dedi Camier. O
halde hakli nedenlerle ayrilmistik oradan. Ama artik ¢ocuk degiliz ve
zorunluluk da cilve yapabilir bize.

Once bizi ileriye ydnlendirip, simdi de geri doéndiirmeyi yegliyorsa
bozulmamaliyiz buna. Oyle degil mi?

Bildigim tek zorunluluk, su cehennemden olabildigince c¢abuk uzaklasmak,
dedi Mercier.

Bunu incelememiz lazim, dedi Camier. Yelkenleri sisiren

rizgara guvenme sakin, bu oldum olasi demode bir yontemdir.



Mercier tuttu kendini.

Uclincii ve son olasilik, dedi Camier, madem hicbir seyi gdéz ard1i
etmeyecegiz, bulundugumuz yerde kalma kararini da verebiliriz,
kahramanca. Bu durumda, hi¢bir eksigimiz olmadigini soyleyebilirim.
Yalnizca tek bir sokagi olan bir kasabaydi, konutlar, diukkanlar,
meyhaneler, iki kilise, gar, benzin istasyonu, mezarlik vb siralanmisti
yan yana. Bir bogaz.

Yagmurlugunu al, dedi Camier.

Of, seker degilim ki eriyeyim, dedi Mercier.

Bir hana girdiler.

Yanlis geldiniz, dedi adam. Burasi Clappe ve Ogullari, Sebze ve Meyve
Toptan Nakliye Sirketi.

Size, bizim baba Clappe ve dokiuntilerinden biriyle isimiz olmadigini kim
soyledi, dedi Camier.

Yeniden sokaga ¢iktilar.

Burasi bir han mi yoksa balik hali mi? dedi Camier.

Bu defa adam, tir tir titreyerek kenara ¢ekildi.

Buyrun beyler, dedi, girebilirsiniz. Saray degil burasi ama... Nasil
desem? Hizli ve kacamak bir bakisla slizdi onlari. Nasil desem? dedi.
Soyleyin hadi, uzatmayin, dedi Camier.

Sey ... rahattir, dedi adam, baska bir sodzcik bulamiyorum. Patrick! diye
seslendi. Ama baska bir sozcik daha vardi, clnki suca kiskirtan bir tonda
ve kalin bir sesle ekledi, ¢ok.... gemiut-lich.

Bizi turist yerine koyuyor, dedi Mercier.

Ah, dedi adam, ellerini ovusturarak, 1insan yuzlerinden kisiliklerini
¢ikarmada wuzmanimdir. Her gin bu onura-. Duraksadi. Onurlandim dedi.
Patrick!

Kendi adima konusursam, sizinle sonunda tanismaktan mutluyum, uzun
siredir aklimdan ¢ikmiyordunuz, dedi Mercier.

Ya, dedi adam.

Evet efendim, dedi Mercier. Bana ¢ogu kez bir kapi esiginde ya da bir
pencerede goriunuyorsunuz. Ardinizda, aslinda yluz ¢izgilerinizi yok etmesi
gereken ama yok etmeyen bir 1sik ve sevin¢ seli. Gulumsiyorsunuz.
Herhalde gormuyorsunuz beni, ben sokagin oOteki yakasinda, derin
karanliklara gomulmusum c¢unki. Ben de gulumsuyorum ve ge¢ip gidiyorum.
Dislerimde beni gdéruyor musunuz, Bay Gali?

Rahatlatayim sizi, dedi adam.

Ne olursa olsun sizinle daha mutlu kosullarda yeniden karsilasmak bir
mutluluk, dedi Mercier.

Nasil rahatlatacaksiniz bizi? dedi Camier.

Yani, paltolarinizi alayim, dedi adam, sapkalarinizi filan. Patrick!

Ama bize baksaniza, dedi Camier. Sapka giyecek surat var mi bizde?
Haberimiz olmadan eldiven mi giymisiz yoksa? Efendim!

Valizlerimizi yukariya ¢ikarmak i¢in ne bekliyorsunuz? dedi Mercier.
Patrick! diye seslendi adam.



Intikam! diye haykirdi Mercier adama yaklasarak.

Panayir gunlydiu. Salon ¢iftg¢ilerle, hayvan tacirleri ve bu gibilerle
tiklim  taklimdi. Hayvanlarsa, uzaktaydi simdiden, sigirtmag¢larin
bagirtilariyla c¢amurlu kir yollarinda birbiri ardindan bata ¢ika
ilerliyorlardi. Bazilari gece ahirlarina donlyor, otekiler ne oldugunu
bilmedikleri yerlere gidiyorlardi. Sirilsiklam koyunlarin ardinda,
kafesli arabalar dizisi sallanarak ilerliyordu. Sigirtmacg¢lar
uvendirelerini ceplerinin ig¢inde tutuyorlardi.

Mercier dirseklerini tezgaha dayadi. Camier tam aksine sirtini dayamisti
oraya.

Sapkalarini ¢ikarmadan tikiniyorlar, dedi.

Simdi nerede? dedi Mercier.

Kapinin yaninda, dedi Camier, c¢aktirmadan bizi gdzetliyor.

Disleri gozukuyor mu? dedi Mercier.

Agzini elinin ardinda gizliyor, dedi Camier.

Agzini gizleyip gizlemedigini sormuyorum, dedi Mercier, disleri gozuklyor
mu diye soruyorum.

Gizleyen eli yizunden disleri buradan gorilmiyor, dedi Camier.

Burada ne yapiyoruz? dedi Mercier.

Once karnimizi doyuralim, dedi Camier. Garson, ne yemekleriniz var bugiin?
Garson menuyu saydi.

Ben deniz kestanesi salatasi istiyorum, dedi Camier, yaninda Hollanda
sosu olsun.

Buglunkl menude yok, dedi garson.

Peki, bana l¢gen sandvig¢lerden yapin, dedi Camier.

Kalmadi, dedi garson. Musterilere aksi cevap verilmemesi konusunda
uyarmislardi onu.

Kistahlik etmeyin dedi Mercier. Camier’ye dondi. Ne big¢im yer burasi?
dedi. Ne big¢im yolculuk bu?

Bu noktada Mercier ve Camier’nin yolculugu, gerc¢ekten tehlikeye dusmus
gozuklyordu. Her sey yoluna yeniden girdiyse, kuskusuz ruh ylceligine ve
becerikliligine hayran kalinacak Camier’nin sayesindeydi bu.

Mercier, dedi Camier, bana birak.

Tanri askina bir seyler yap ama, dedi Mercier, bir seyler yap. Neden hep
ben onculuk etmek zorundayim ki?

Patronunuzu ¢agirin, dedi Camier.

Garson isteksiz gorunuyordu.

Cagirin onu, dedi Mercier, dostum, ¢agirin onu, mademki sizden bunu
istiyorlar. Hadi, tanidigi, binbir ses arasindan taniyacagi, en glc¢lu
firtinada bile isitebilecegi o klucuk sesi ¢ikarin. Ya da yalnhiz onun
algilayabilecegi ve doganin bitun afetleri bir araya gelse de uymakta
kusur etmeyecegi kiug¢uk bas hareketini yapain.

Ama Mercier’nin Bay Gali adini verdigi kisi gelmisti bile yanlaraina.
Buranin sahibiyle konusma serefine mi nailim? dedi Camier.

Buranin yoneticisiyim, dedi yonetici ¢unkid oranin yoneticisiydi.



Ucgen sandvi¢ kalmamis, dedi Mercier. Bir ydnetici ic¢in tuhaf bir yonetme
bi¢iminiz var. Dislerinize ne oldu? Gemitlich dediginiz bu mu yani?
Yoneticinin ylzlnde disunceli bir ifade vardi. Olay c¢iksin istemezdi hig.
Kirlasmis sarkik biyiklarinin u¢lari bitisiyordu neredeyse. Garson
dikkatle izliyordu onu. Mercier, adamin kafasinin arkasindan one dogru
acinasi bir o6zenle tarali, bir bebeginki kadar yumusak ve seyrek
sa¢larina c¢arpildi. Bay Gali ona boyle gorunmemisti hig¢, hep dimdik
gulumseyen ve 1s1l 1s1l biriydi.

Hadi hadi, kapatalim bu konuyu, dedi Mercier, bodylesi bir eksikligin sozu
mu olur?

Arkadasimin kisa bir slire ig¢in dinlenebilecegi bir oda bulamaz miydiniz,
dedi Camier? Yorgunluktan bitti. Yoneticiye dogru egildi ve kulagina bir
seyler fisildadi.

Annesi mi? dedi yonetici.

Annem mi? dedi Mercier. Beni dunyaya firlatma curmunu islerken 0&ldu,
orospu. Yuzume bakamayacagili i¢in oOlumu yegledi. Bu da nesi? dedi
Camier’ye. Ailemi rahat birakmayacak misin sen?

Size bir oda ayarlayabilirim, dedi yonetici, ama-.

Kisa bir sire dinlenmesi i¢in, ayakta duracak hali kalmadi, dedi Camier.
Ama tam gun fiyati aliriz, dedi yonetici.

Gerekirse ¢cekinmeden kendimi asagl atabilecegim yukseklikte,
olabildigince yukari kattaki odalardan biri olsun, dedi Mercier.

Onunla birlikte mi kalacaksiniz? dedi yonetici.

Sonuna kadar, dedi Camier.

Patrick! diye seslendi yonetici. Patrick nerede? dedi garsona.

Hasta, dedi garson.

Ne demek hasta? dedi yonetici. Din gece gordim onu. Hatta biraz oOnce de
gordum.

Hasta, dedi garson. Hatta umutsuz diyorlar, eli kulagindaymis.

Ne kadar tatsiz, dedi yonetici. Nesi var?

Bilmiyorum, dedi garson.

Neden bana haber verilmedi? dedi yonetici.

Bilginiz var saniyorduk, dedi garson.

Ciddi oldugunu kim sdyluyor? dedi ydnetici.

Ortalikta dolasan bir soylenti, dedi garson.

Nerede? dedi yonetici. Evinde mi yoksa-.

Baslayacagim su Patrick’inize! diye bagirdi Mercier. Olim nedenim
olacaksiniz.

Beyleri yukari ¢ikar. Siparislerini al ve hemen don, dedi yodnetici.

Alti numara mi? dedi garson.

Yedi de olabilir dedi, yonetici. Beylerin keyfine kalmis.

Uzaklasmalarini seyretti. Kendine bir ic¢ki doldurdu ve bir dikiste
bosaltti bardagi.

Oo, gunaydin Bay Graves, dedi, ne alirsiniz?

Ne guzel bir ¢ift, dedi Bay Graves.



Bunlar bir sey mi, dedi ydnetici, alistim artik.

Nerede alistiginizi sorabilir miyim? dedi Bay Graves, yasli ama yeni bir
papazin kalin ve hacimli sesiyle. Bizlerin arasinda degil herhalde?
Nerede mi alistim? dedi yonetici. Go6zlerini yumdu, her seye ragmen ig¢inde
tatli seyler c¢agristiran bir seyleri daha iyi gorebilmek ic¢in.
Efendilerimin yaninda, dedi.

Bunu soylediginizi isitmekten mutluyum, dedi Bay Graves. Size iyi giunler
dilerim.

Yonetici tesekkir anlaminda bir seyler geveledi.

Yorgun bakisi, saygideger kdyliulerin kalkmaya hazirlandigi salonu taradi,
bastan basa. Bay Graves kalk isaretini vermisti, bdylesine etkileyici bir
ornegi izlemekte gecikmeyeceklerdi.

Iste boyle Bay Gast, dedi garson.

Bay Gast hemen yanit vermedi, gozlerinin onunde netlesen, derin karlar
i¢inde, gozlerine kadar kirklere burinmus sessiz karaltilarin genis ve
zahmetli adimlarla yuruddugu kulrengi bir ortacag meydani goriuntisiu usunu
kaplamisti busbutun.

Iki odayi da aldilar, dedi garson.

Bay Gast ona dogru dondu.

Bir sise viski ismarladilar, dedi garson.

Odeme yaptilar mi? dedi Bay Gast.

Evet, dedi garson.

Gerisi beni ilgilendirmiyor, dedi Bay Gast.

Hallerinden hi¢ hoslanmadim, dedi garson. Ozellikle de uzun boylu sakalli
olandan. Kisa, sisman olan hadi neyse.

Birak sunlari, dedi Bay Gast.

Birazdan silrileriyle yola koyulacaklari kolayca anlasilan miusterilerine
son nezaket so6zlerini etmek ig¢in kapinin yanina gitti. Cogu eski, yuksek
tekerlekli Ford’lara biniyor, bazilari kelepir pesinde kasabaya
dagiliyordu. Otekiler de hi¢ rahatsiz olmusa benzemedikleri yagmur
altinda gruplar halinde toplanmis konusuyordu. Yagmurun yagmasi, belki de
mesleki nedenlerle, ¢ok hoslarina gidiyordu, belki de kendilerini
iyice 1slatan yagmurun bedenlerinin Uzerine yagmasinli duyumsamaktan
mutluydular. Birazdan, pinti gunin son 1siklarinin golgeledigi c¢amurlu
yollara atilacaklardi farkli yonlerde. Her biri kug¢ik kralligina,
bekleyen karisina, ahirinda sicakta duran hayvanina, efendisinin gelisini
kollayan kopegine dogru hizla ilerliyordu.

Bay Gast salona dondu.

Onlara servis yaptin mi? dedi.

Evet, dedi garson.

Hi¢cbir sey demediler mi? dedi Bay Gast.

Yalnizca rahatsiz edilmemelerini soylediler, dedi garson.

Patrick nerede? dedi Bay Gast. Evinde mi, hastanede mi?

Sanirim evinde, dedi garson, ama emin degilim bundan.

Cok sey bilmiyorsun, dedi Bay Gast.



Ben kendi isimle mesgulim, dedi garson. Bay Gast’in gdzlerinin ta ic¢ine
dikti gbzlerini. GoOrevlerimle ve haklaraimla, dedi.

Iyi ediyorsun, dedi Bay Gast, yilice mevkilere bdyle ulasir insan. Kapiya
gitti. Eger beni soran olursa ¢iktigimi, gecikmeyecegimi soOylersin, diye
ekledi.

Cikti, gercekten de gecikmedi.

Olmiis, dedi.

Garson ellerini aceleyle kuruladi ve istavroz c¢ikardi.

Ruhunu teslim etmeden oOnceki son soOzleri anlasilamadi, dedi Bay Gast.
Sondan oncekiler bir hayli ilgin¢ti, soyle: Bir yudum ic¢ki, Tanri askina,
bir yudum icki.

Tam olarak nesi vardi? dedi garson.

Ona ka¢ gunluk borcumuz vardi? dedi Bay Gast.

Herkes gibi o da cumartesi almisti haftaligini, dedi garson.

O halde uzerinde durmaya degmez, dedi Bay Gast. Bir ¢elenk gondeririz.
Iiyi bir arkadasti, dedi garson.

Bay Gast omuz silkti.

Teresa nerede? dedi. Onun da o0Olduginud soyleme sakin. Teresa! diye
seslendi.

Tuvalette, dedi garson.

Gozunden de bir sey kag¢miyor, dedi Bay Gast.

Geliyorum! diye bagirdi Teresa.

Gen¢ ve guc¢lu bir kadindi, kolunun altinda bir tepsi ve elinde bir toz
bezi tasiyordu.

Su rezile bak, dedi Bay Gast.

Bir adam girdi salona. Kasket, kayislar, cepler ve deri dugmelerle dolu
bir trenckot, sivari pantolonu ve dagci pabu¢lari giymisti. Hala glcgli
omuzlari, patlayacak kadar doldurulmus

bir ¢antanin agirligil altinda iki buklim olmustu ve elinde kocaman bir
baston tutuyordu. Kabarali tabanlarini gurultuyle suruyerek kuskulu
adimlarla ge¢ti salonu bir ug¢tan otekine.

Bazilarindan hemen s6z etmek gerekiyor, c¢unkiu her an gozden yitip bir
daha geri donmeyebilirler.

Parkelerim, dedi Bay Gast.

Su, dedi Bay Conaire (adini soOyleyelim hemen).

Bay Gast yerinden kimildamadi, garson da. Bay Gast kimildasa, kuskusuz
garson da kimildardi. Ama Bay Gast kimildamadigi i¢in garson da
kimildamadi.

Once su, dedi Bay Conaire, sonra alkol seli. Tesekkiirler. Bir daha.
Tesekkurler. Yeter.

Omuzlarini ve bdégruni ileri geri oynatarak torbasini yere dusiirdu.

Cin, dedi.

Kasketini ¢ikardi ve sertg¢e butin yodnlere dogru salladi. Sonra sivri ve
parlayan basina gec¢irdi.

Beyler Onunuzde bir insan duruyor, dedi. Yararlanin bundan. Anakent denen



gaz firininin en derin c¢ukurundan buraya tabanvayla geldim, tek bir kez
durmadan, -’de iki kez dinlenmemi saymiyorum. Cevresine bakindi,
Teresa’yi gordi (daha once gormisti ama gosterisle gormesi gerekiyordu
kadini), tezgaha egildi ve  tlmcesini al¢ak sesle  tamamladi.
Bakislari sozlerinin  yarattigi  etkiyi  oOl¢mek ister gibi Bay
Gast’dan Georgea (George garsonun adi, simdi), George’dan Bay
Gast’a gidip geliyordu. Sonra yeniden dogrularak, gurleyen bir
sesle soyle dedi: Damla damla, azar azar, Vyavas Yyavas, iste
simdi ulastigim nokta. Teresa’ya bir bakis firlatti ve tiz bir
kahkaha savurdu. Memishane nerede? dedi, Memishane! diye
ekledi. Memishane diyorlar buna!

Bay Gast yolu tarif etti.

Amma karisik, dedi Bay Conaire. Hep su damitilmis, igrenc¢ belirsizlik.
Frankfurt’ta, trenden inildiginde, gorduguniz ilk sey ne, 1sikli devasa
harflerle? Tek bir sozcuk: HIER. Cin.

Sek mi? dedi Bay Gast.

Bay Conaire geriledi ve havali bir tavirla konustu.

Ka¢ yasindayim dersiniz? dedi. Yavas¢a dondi. Hadi, dedi, lafiniza
esirgemeyin.

Bay Gast bir rakam soyledi.

Hassiktir, dedi Bay Conaire, ilgisi yok.

Kellik yaniltiyor insani, dedi Bay Gast.

Tek laf istemiyorum, dedi Bay Conaire. Avluda demistiniz degil mi?

Dipte solda, dedi Bay Gast.

Ya buradan oraya nasil gidecegim? dedi Bay Conaire.

Bay Gast tarifini yineledi.

Donuma ka¢irmayayim da, dedi Bay Conaire.

Cikarken Teresa’ya sarkti.

Merhaba tatlim, dedi.

Teresa adama bakti.

Buyrun efendim, dedi.

Ne sevimli sey, dedi Bay Conaire. Kapiya dondu. Ne civil civil sey, dedi,
hayat dolu. Disari ¢ikti.

Bay Gast ve George birbirlerine bakti. Borg¢lularin 1listesini ¢ikar
bakalim, dedi Bay Gast. Sonra Teresa’ya dondi: Biraz daha sevecen olamaz
misin?

Asagilik moruk, dedi Teresa.

Kimse takla atmani istemiyor senden, dedi Bay Gast. Bir asagi bir yukari
volta atmaya koyuldu, sonra durdu, kararini vermisti. Yaptiginiz isleri
birakin, akliniz bende olsun. Size konuktan s6z edecegim, su yabanil,
sevimli hayvandan. Patrick’in aramizda olup, so6zlerimi isitmesini
isterdim.

Basini geriye atti, ellerini arkada birlestirdi ve konuktan soz etti.
Kullanacagi sozcikleri 0O0zenle secerken, bos ve duz bir yere bakan kicguk
bir pencere goéruyordu. Genis bir fundalik ve dar bir yoldu, golgesiz ve



sinirsiz, goz alabildigince, art arda gelen yumusak egilimleriyle
uzaniyordu. Kilrengi soluk havada yaprak bile kimildamiyordu. Cok
uzaklarda bir yerde, yeryizuyle

goglin birlestigi noktadan glunesle tasan oteler goziukiyordu. Bir glz
ikindisiydi, gorunuste. Kasim sonuydu belki. Yavasc¢a yaklasan kara kitle
gittikce bi¢imleniyor; doru bir atin kolaylikla ve aylak¢a ¢ektigi ortuld
bir araba bu. Arabaci kirbacim sallayarak onde yiiriyor. Uzerine, yere
kadar uzanan, agir, genis ve ac¢ik renkli bir palto giymis. Mutlu belki
de, c¢unkd bir sarkinin dizeleri dokuliyor agzindan parc¢a parc¢a. Arada
sirada, kuskusuz arabanin i¢ine bakmak ig¢in donuyor. Yaklastik¢a geng
oldugu anlasiliyor, basini kaldiriyor ve gulumsuyor.

Buginlik bu kadar, dedi Gast. Bu bakis a¢isini benimsemeye c¢alisin.
Bunlar insanlarin yanindaki dalkavukluklarimizla, i¢ten i¢e ettigimiz
alaylarin yuzyillik meyveleridir. Size armagan ediyorum bunlari. Beni
sorarlarsa c¢iktigimi sodylersiniz. Teresa beni her zamanki gibi altida
uyandirirsin.

Dediklerinde gerc¢ek payi var, dedi George.

Ah su erkekler, dedi Teresa, al birini vur birine.

Bay Conaire gorindu yeniden, isini bu kadar ¢abuk bitirdigi ig¢in pir
neseydi.

Zor oldu, dedi, ama basardim. Urperdi. Ne kadar soguk burasi, ne
aliyorsunuz? Bu firsati degerlendirin, beni c¢agiran ugurumu hissediyorum
yeniden.

George bu firsati degerlendirdi.

Sagliginiza efendim, dedi.

Icin i¢in, dedi Bay Conaire, ilgilenmeye deger bununla. Su giul gibi kiz,
bizimle kadeh kaldirmaya tenezzil eder mi?

Evli o, dedi George, u¢ ¢ocuk anasi.

Ayip ayip! diye bagirdi Bay Conaire. Insan nasil soyler boyle seyler.
Sana porto ismarliyorlar, dedi George.

Teresa tezgahin ardina gec¢ti.

Ne anlama geldigini dusundugumde, dedi Bay Conaire. Berelenmis bedenil!
Lime lime olmus gilizelim bacaklari! Feryatlar! Kan! Akintilar! Plasenta?
Elini gbzlerinin Oniine koydu. Son etene! diye inledi.

Her sey gonlinuzce olsun, dedi Teresa.

Icin i¢in, dedi Bay Conaire, bana aldiris etmeyin. Ne berbat sey! Ne
berbat sey!

Elini ¢ekti ve bir ¢ocuga gulimser gibi kendisine gilumseyenleri gordu.
Bagislayin beni, dedi, kadinlari diusundugumde bakireleri dusunurum hep,
elimde degil. Killari yoktur, ne ¢is ne de kaka yaparlar.

Cok dogal bu, dedi George.

Sizi bakire sanmistim, dedi Bay Conaire, size hos gdzukmek i¢in
soylemiyorum bunu, sizi gercekten de bakire sanmistim. Dilerseniz etine
buduna dolgun olsun, tombul, semiz, memeler nah boyle, ki¢, kal¢a-.
Durdu. Nafile, dedi, sikim kalkmayacak bugln.



Teresa isine dondu.

Simdi, =ziyaretimin amacina geliyorum, dedi Bay Conaire. Camier adinda
birini taniyor musunuz?

Hayir, dedi George.

Tuhaf, burada, bu ikindi bulusacaktik kendisiyle dedi Bay Conaire. Iste
kartviziti.

George okudu:

F. X. CAMIER

Ozel Dedektif

Agzi sikidir.

Tanimiyorum, dedi George.

Ufak tefek ve sisko, dedi Bay Conaire, kirmizi suratli, seyrek sacli,
dort gerdanli, c¢ikik karinli, egri bacakli, kug¢uk bir domuzunkine
benzeyen gozleri var.

Iki herif var yukarida, dedi George, biraz o6nce geldiler.

Oteki nasil bir sey? dedi Bay Conaire.

Uzun boylu, zayif, sakalli, dedi George, ayakta zor duruyor, hain bir
surati var.

O, onlar, diye haykirdi Bay Conaire. Hemen bir haber verin ona. Bay
Conaire’in geldigini, asagida bekledigini soyleyin. Co-naire.

Rahatsiz edilmemeleri ig¢in uyardilar bizi, dedi George. Kizdirmaya gelmez
onlari, anliyorsunuz ya.

Dinleyin, dedi Bay Conaire.

George dinledi.

Gidip bir bakayim, dedi.

George gitti ve birka¢ dakika sonra dondi.

Uyuyorlar, dedi.

Uyandir onlari, dedi Bay Conaire.

Sise bosalmis, dedi George, ve onlar da orada-

Ne sisesi? dedi Bay Conaire.

Bir viski ismarlamislardi odalarina, dedi George.

Hay domuzlar, dedi Bay Conaire.

Yere, yan yana, giysileriyle wuzanmislar, dedi Bay George. El1 ele,
horluyorlar.

Hay domuzlar, dedi Bay Conaire.



Tarla uzaniyordu onlerinde. Hig¢bir seyin yetismedigi bir tarlaydi, yani
insanlara yararli hi¢bir seyin yetismedigi. Hayvanlarin ne bakimdan
ilgisini ¢ektigini de ilk bakista anlamak glc¢tu. Kuslar yer solucanlari
buluyordu herhalde. Tarla hayli diizensiz bir haldeydi; kesilmis yasli
aga¢ govdeleri ve Dbogirtlen kumelerinden olusan ciliz ¢itlerle
cevriliydi. Belki de sonbaharda birka¢ yabani bdgurtlene rastlamak
olasiydi. Mavi ve asitli bir ot, devedikenleri ve 1isirganotlarina karsi
topragi ele ge¢irme savasi veriyordu. Bu son 1ikisi, gerektiginde,
hayvanlar icin besin olarak kullanilabilirdi. Citin otesinde,
birbirinden farksiz ¢itlerle c¢evrili, benzer gorunumlu baska tarlalar
vardi. Bir tarladan oOtekine nasil ge¢iliyordu? Belki de ¢itlerin
arasindan suzulerek. Bir ke¢i kararsizca ilgileniyordu
bogurtlenlerle. Arka ayaklari Uzerine dikili, ©On ayaklari bir agag¢tan
arta kalan par¢anin Uuzerinde, en gevrek dikenleri ariyordu. Bazen
taskinlikla cayarak, ofkeli birka¢ adim atiyor ve duruyordu.
Arada sirada, dumdiz, havaya zipliyordu, klclcik bir ylkseklige. Sonra
yeniden ¢ite donuyordu. Boylece tarlanin c¢evresinde dolasacak miydi?
Yoksa turu tamamlamadan cayacak miydi?

Oniinde sonunda birileri farkina varacakti. Evler yiikselecekti buradan. Ya
da kutsal su serptigi tasiyla bir papaz gelecekti ve bir mezara
donusecekti burasi. Bolluk geri gelmis olacakti o zaman.

Camier defterini okuyordu. Okudugu sayfalari kopariyor, burusturuyor ve
firlatip atiyordu. Beni tek bir s6z etmeden izliyor, dedi kendi kendine.
Cebinden buyuk bir zarf ¢ikardi ve ig¢inden su nesneleri firlatip atta:
dugmeler, iki sa¢ teli ya da beden kili, islemeli bir mendil, c¢ok sayida
ayakkabi bagcigi (merakiydi), bir dis firg¢asi, bir kauguk parcasi, bir
jartiyer, ¢esitli kumas ornekleri. Icini bosalttiginda zarfi da firlatip
atti. Sanki burnumu temizler gibi, dedi kendi kendine.
Kendisini onurlandiran kaygilarla harekete ge¢ip, yerinden kalkti ve
sabahin yumusak esintisinin uzaklara slriklemedigi ya da topragin bir
kivriminda ya da bir devedikeni kiimesinde gizlenmemis kagitlarini topladi
defterinin. Boylece toparladigi kagitlari, klucuk kuguk par¢alara bdlerek
yirtti atti. S$imdi kendimi hafiflemis hissediyorum, dedi. Mercier’ye
dogru dondu. Umarim 1islak otlarin lUzerine oturmamissindir, dedi.
Yagmurlugumuzun bana ait tarafinda oturuyorum, dedi Mercier. BoOyle c¢ok
iyiyim.

Hava bu erken saatler i¢in mukemmel sayilir, dedi Camier, bu kotiye
isaret.

Peki hava nasil olacak, dedi Mercier.

Bak ve gor, dedi Camier.

Senin soylemeni yeglerim, dedi Mercier.

Doguda soluk ve 1sitmayan bir leke belirdi, dedi Camier, herhalde glnes
bu. Batidan suratina hiucum eden daginik ve parampar¢a bulutlar ylzinden



0ylesine mutlu ki aralikli godziukuyor. Hava soguk ama daha yagmur
baslamadai.

Otur, dedi Mercier. Benden daha az usudugunu biliyorum ama su tepecikten
yararlanabilirsin. Gucline fazla gilvenme, Camier, zatlurreeye yakalanirsan
boku yedigimin resmidir.

Camier oturdu.

Sokul bana, dedi Mercier, daha 1siniriz. Daha gel. $imdi benim gibi yap,
su yandan sarkan tarafi bacaklarina sar. Oldu. $imdi tek eksigimiz katzi
yumurta ve gazoz sisesi.

Rutubetin i¢ime isledigini hissediyorum, dedi Camier.

Islesin de, sislemesin, dedi Mercier.

Kistim i¢in endiseleniyorum, dedi Camier.

Sende oran duygusu gelismemis, dedi Mercier.

Ne ilgisi var simdi bunun? dedi Camier.

Sen hig¢bir baginti kuramazsin kuskusuz, dedi Mercier. Kistin i¢in
endiselendiginde fistullerini diasun. Fistullerin icin tir tir
titrediginde ¢ibanini getir usuna. Bu yodntem baskalarinin mutluluk dedigi
seye bedeldir. Ne bedensel ne de o6teki tarafiyla bir sorunu olmayan bir
kisiyi ornek alalim. Rahatlamak i¢in ne yapacaktir? Basit. Hig¢ligi
duslnecektir. Boylece, her durumda doga bizi gulmeye olmasa da,
gulimsemeye c¢agirir. $Simdi her seyi sakin kafayla degerlendirelim.

Bir anlik sessizlik oldu, sonra gulmeye basladi Camier. Sonunda, Mercier
de durumu komik bulmaya basladi. Yikilmamak i¢in birbirlerinin omuzlarina
tutuparak birlikte bir sure giulduler, boylece.

Nesemiz nasil da ic¢ten, dedi Camier sonunda.

Neyse, ne demek istedigimi anliyorsun, dedi Mercier.

Biraz daha ilerlemeden once, birbirlerine kendilerini nasil
hissettiklerini sordular. Sonra Mercier soyle dedi:

Tam neye karar verdik? Animsiyorum, her zamanki gibi duslince birligine
varmistik sonunda, oysa ne konusundaydi

unuttum. Ama senin bilmen gerekir, gerceklestirmeye koyuldugumuz, senin
tasarindi cunku.

Benim de kafamdan, bazi ince wuslamlamalar u¢tu gitti, dedi Camier.
Oyleyse, neden yapacagimizdan cok, neler yapacagimizi anlatacagim. Daha
dogrusu yapmaya ¢alisacaklarimizi.

Ne oldugunu bilmek kosuluyla, her seyi denemeye hazirim, dedi Mercier.
Peki, dedi Camier, Onerim, acele etmeden kente donmek ve gerektigi kadar
orada kalmak.

Ne i¢in gerektigi kadar? dedi Mercier.

Yitirdigimiz esyalarimizi yeniden ele ge¢irmek ya da gozden c¢ikarmak
icin, dedi Camier.

Boylesine bir karar almamiza neden olan uslamlama gerc¢ekten de
inceliklerle dolu olmaliydi, dedi Mercier.

Bana oOyle gdzukuyor ki bunu belgeleyemesem de torba bu isin kilit
noktasi, dedi Camier. Sanirim, icinde, bir ya da



bir¢ok vazgecemeyecegimiz esya var ya da vardi, bunun uzerinde disunce
birligine varmistaik.

Ama 1ic¢indekileri timuyle godzden gec¢irmis ve hepsinin timiyle gereksiz
olduguna karar vermistik, dedi Mercier.

Dogru, dedi Camier, gereklilik kavramimizin da dinden bu yana degismis
olma olasiligi pek az. Oyleyse rahatsizligimiz nereden kaynaklaniyor?
Nereden? dedi Mercier.

Dogru animsiyorsam, so6zu gec¢en torbanin kurtulusumuz ig¢in vazgec¢ilmez
bazi seyler ic¢erdigi onsezisinden kaynaklaniyor, dedi Camier.

Ama bunun dogru olmadigini biliyoruz, dedi Mercier.

Ara sira bize oOnceki yasamlardan s6z eden, yalvaran, zayif sesi
biliyorsun, degil mi? dedi Camier.

Beni henuz Olmedigime inandirmaya c¢alisan sesle bunu karistiriyorum
gittikce, dedi Mercier. Ama ne demek istedigini anliyorum.

Buna benzer bir ses olsa gerek, yirmi dort saattir, Torba! Torbaniz! diye
fisildayip durduguna gore, dedi Camier. Son yaptigimiz gorusmede bu
konuya ag¢iklik getirmistik.

Boyle bir sey animsamiyorum, dedi Mercier.

Oyleyse, torbamizi bulma gerekliligini olmasa da arastirma gerekliligini
kesinlemis oluyoruz; ayni sey bisiklet ve semsiye i¢in de gecerli, dedi
Camier.

Bir turllt anlayamiyorum, dedi Mercier. Madem yalnizca torbaya
gereksinmemiz var, neden aradigimiz yalnizca torba degil.

Ben de anlamiyorum, neden butun bunlar boyle, dedi Camier. Butun bildigim
din aksam bunlarin nedenlerini tam olarak goérmis oldugumuz.

Nedenleri kavrayamadigimda, rahatsizlik duymaya baslarim, dedi Mercier.
Bu defa Camier tek basina 1islatti pantolonunu.

Mercier, Camier ile birlikte gulmiyor mu? dedi Camier.

Bu defalik degil, dedi Mercier.

Gereksinme duydugumuzu sandigimiz, bir zamanlar iyeligimizdeki, simdiyse
yitirmis oldugumuz su seyi, sanki torbanin i¢indeymis gibi
degerlendiriyoruz, dedi Camier. Ama daha derin diusundugumizde hic¢cbir sey
bunun semsiyenin ig¢ine ya da bisikletin bir yanina ilistirilmedigini
kanitlayamaz. Butin bildigimiz, bir zamanlar elimizdeyken simdi bunu
yitirmis oldugumuz. Bundan bile tam emin degiliz.

Hep varsayimlardan hareket ediyorsun, dedi Mercier.

Oyleyse, dedi Camier, yalnizca zorunlu olarak torbada bulunmayan, ama
belki de hig¢bir sirt ¢antasinin alamayacagi, oOrnegin bisikletin de,
semsiyenin de ya da ikisinin de alamayacagi mec¢hul nesneler soz konusu.
Isin asli su, bu nesneyi nasil taniyacagiz? Aniden hissettigimiz bir
ferahlama duygusuyla mi? Hi¢ sanmiyorum.

Din gece tuhaf bir dus gordim, dedi Mercier, bir koruda blylkannemle
birlikteydim, o-.

Usuma yatmiyor hig¢, dedi Camier. Hayir, ama belki de yavas yavas artan ve
doruk noktasina on bes gin ya da ¢ hafta sonra ulasan ve neye



baglayacagimizi bilemeyecegimiz uzun sireli bir rahatlama duygusu
bi¢iminde gerceklesecektir. Bilisizlik i¢inde bir mutluluk oOrnegi,
dogasini bilemedigimiz, asal bir ©Onem tasiyan bir nesnemizi yeniden ele
ge¢irmenin mutlulugu.

Memelerini ellerinde tasiyordu, dedi Mercier, basparmagiyla isaretparmagi
arasinda tutuyordu uc¢larindan. Ama ne yazik ki-.

Camier oOfkelendi, yani ofkelenir gibi yapti, ¢unku Camier Mercier’ye
ofkelenemezdi aslinda. Mercier’nin agzi yari aralik duruyordu. Daginik ve
kir sakalinda, bir yerlerden gelmis damlalar parliyordu. Parmaklar kizil,
gergin derili, kocaman kemikli buruna gidip geliyor, karanlik, iri
deliklere gizlice daliyor, yanaklarin ¢okintulerini izleyerek
uzaklasiyor, ayni devinilere yeniden basliyordu. Kilrengi goézler
onlerine, kimiltisizca, irkek¢e bakiyordu. Kanat bi¢iminde, disunmekten
¢ok oldum olasi bir saskinligin derin ¢izgileriyle kirismis alin, yine de
kapsamli bir degerlendirme yapilirsa, bu kafanin en az gulin¢ tarafiydi.
En yukarida, inanilmaz daginiklikta, tum renklerin, saridan aka, temsil
edildikleri kirli sag¢lar vardi. Kulaklara gelince, hi¢ s6z etmesek daha
iyi.

Kendini isteksizce savundu Mercier.

A¢iklama vyapmami istiyorsun, dedi Camier, ac¢iklama yapiyorum, beni
dinlemiyorsun bile.

Yeniden dusiume donmustium, dedi Mercier.

Evet, dedi Camier, bana kulak verecegine, diuslerini anlatiyorsun. Oysa
hangi nedenle olursa olsun birbirimizle diuslerimizi anlatmama konusunda
anlastigimizi unutuyorsun. Benzer bir wuzlasma alintilar konusunda da
gecerli. Ne disler ne de alintilar, ikisi de yok. Ayaga kalkti.
Kimildayacak guci buluyor musun kendinde? dedi.

Hayir, dedi Mercier.

Camier gidip yiyecek bir seyler alsin sana, dedi Camier.

Hadi git, dedi Mercier.

Kisa, gu¢lu ve egri bacaklar onu ivedilikle kasabaya tasidi, bedeninin
yukarisi sallaniyor, sarsiliyordu; gulin¢ bir goruntuydu bu. Mercier,
tepecigin korunaginda yalniz basina, iki bayirdan hangisinden inecegine
karar veremiyordu bir turlu. Ciunki ikisi de ayni yere ¢ikiyordu. Sonunda,
Ben, vyalniz basina, hasta, Uuslyen, sirilsiklam, yasli, vyari deli,
¢1kissiz bir yola kosteklenmis bir Mercier’yim, dedi. Kisa bir sire i¢in,
ozlemle, soluk gokyuzine, igren¢ yeryuzine bakti. Senin yasinda, dedi. Bu
da bir baska gllin¢ seydi. Hig¢bir onem tasimayan.

Umutsuzluga kapilmis tam gidiyordum, dedi Bay Conaire.

George, dedi, Camier, bes sandvi¢; dordu sarilacak, biri elde.
Gorlyorsunuz ya, dedi Bay Conairee sevecenlikle donerek, her seyi
disunudyorum. CUnklu burada yiyecegim sandvi¢ oOteki dordiunud haklamak ig¢in
gerekli glcu verecek bana.

Sofist yaklasimi bu, dedi Bay Conaire. Sarili bes sandvig¢inizle yola
¢ikarsiniz, kendinizi yorgun hissettiginizde paketi ac¢arsiniz, bir



sandvi¢ ¢ikarirsiniz, yersiniz, derman kazanirsiniz, oOteki dorduyle yola
koyulursunuz yeniden.

Camier’nin tim yaniti, sandvig¢ini yemeye koyulmasi oldu.

Onu mahvedeceksiniz, dedi Bay Conaire. Dun pasta, bugiun sandvi¢ler, yarin
kuru ekmek, persembe de tas.

Hardal, dedi Camier.

Dun benden ayrilmadan once, dedi Bay Conaire, o6lum kalim sorununuz ic¢in,
bana burada 0gleden sonrasina randevu verdiniz. Her zamanki dakikligimle
geliyorum, sorun George a hangi durumda geldigimi. Bekliyorum.
Kuskulanmaya basliyorum. Yeri mi sasirdim? Gunu mi? Saati mi? Garsona
acikliyorum durumu. Yukarki odalardan birinde, su gulun¢ dostunuzla
birlikte oldugunuzu ve bir siredir sefih bir uyusukluk ig¢ine
gomildiginizi o6greniyorum. Isimin ivediligini belirtip, uyandirilmanizi
istiyorum. Hayir, olanaksiz bu. Hig¢bir sekilde rahatsiz edilemeyeceginizi
soyluyorlar. Beni buraya

siirtikluyorsunuz ve sizi goérmemi engellemek ic¢in diizen kuruyorsunuz. Ogit
veriyorlar bana. Bekleyin, inmekte gecikmezler. Caresiz bekliyorum. Bari
inseniz. Ne gezer! 1Istegimi yineliyorum. Uyandirin onu, ona Bay
Conaire’nin asagida oldugunu soyleyin. Hadi hadi! Misteri istekleri

kutsaldir. Tehditler savuruyorum. Gug kullaniyorum. Yolumu
kesiyorlar. Kurnazlik ediyorum, bir anlik dalginliklarindan
yararlanip merdivenlerden suzulmeye ¢alisiyorum. Yakaliyorlar

beni. Yalvariyorum diz c¢okerek. Herkes alay ediyor bu kez. Beni ig¢meye,
yemek yemege, geceyi orada gecirmeye tesvik ediyorlar. Sizi yarain
gorecegim. Asagi 1iner 1inmez haber ucguracaklar bana. Salon doluyor.
Isciler, birka¢ yolcu. Uzaklara siriikleniyorum. Bir kanepede uyaniyorum.
Saat sabahin yedisi. Siz ayrilmissiniz. Neden uyandirmadilar beni? Kimse
bilmiyordu. Ka¢ta ayrildiniz? Kimse bilmiyor. Geri dodnecek misiniz? Kimse
bilmiyor.

Camier dussel bir kadeh kaldirdi, bukullu parmaklarindan anlasiliyordu bu.
Ger¢egini, yavasca, bir dikiste bosaltti, sonra paketini aldi ve kapiya
yaklasti. Dondu.

Bay Conaire, dedi, affiniza siginiyorum. Din, bir sure sizi dusindum.
Sonra tamamen ugup gittiniz usumdan. Sanki hi¢ olmamistiniz Bay Conaire,
yoktunuz. Hayir, dogru degil bu, sanki varolusunuz tikenmisti. Hayir, bu
da dogru degil, sanki vardiniz da ben farkinda degildim bunun.
Dediklerimi yanlis anlamayin Bay Conaire, niyetim sizi kirmak degil.
Ger¢cek suydu ki ¢alismamin bittigini anlamistim, yani herkesin
bildigi c¢alismamin, kisa bir sure icin bile olsa, bizimle
birlesebileceginizi dusunmus olmakla yanilmistim. Sizden yeniden ozur
diliyorum Bay Conaire ve elveda diyorum.

Kadinim! diye haykirdi Bay Conaire.

Yasli minnosunuz, dedi Camier. Ozlediniz. Onu yeniden bulmak ic¢in cok sey
verirdiniz, cok sey ne demekse iste. Mutlulugunuzun farkinda misiniz?
Cikti. Bay Conaire az kalsin Camier’nin pesinden gelecekti. Ama bir



suredir tuvalete gitme gereksinimi duyuyordu. Avludan donerken sokak
kapisina gitti ve disari bakti, sonra salona girdi, oylesine bir hizin
kapladi ki i¢ini, yeniden cin 1smarladi.

Klicuik kadinim! diye inledi.

Hadi hadi, dedi George, bir baskasini buluruz size.

Kralice gibiydi! diye 1inledi Bay Conaire. Ne kadar da 1insancaydi
gulimsemesi.

Iste yoldan ¢ikmis, bir baska talihsiz daha.

Bay Gast ortalarda gozukmuyordu, iyi bir nedeni vardi, kuc¢ik bir koruda
Patrick’i i¢in kardelen ¢icegi ariyordu.

Es es, kotu riuzgar es.

Teresa da ortalikta gozukmiyordu, kimsenin umurunda degildi Teresa’nin
ortalarda gozukmemesi.

Mercier hic¢bir sey yemek istemedi. Ama Camier zorla yedirdi ona.

Yuzun yesil, dedi Camier.

Kusacagim galiba, dedi Mercier.

Yanilmamisti. Camier destek oldu ona.

Simdi rahatlarsin, dedi Camier.

Gercekten de, yavas yavas, Mercier daha 1iyi hissetti kendini, vyani
kusmadan oncekine gore daha iyi.

Sen gittiginden bu yana, dedi Mercier, hiuzinli dislncelere daldim. Hatta
beni birakip gittigini dusunuyordum.

Sana yagmurlugu birakarak mi? dedi Camier.

Beni terk etmek i¢in birc¢ok nedenin var, biliyorum, dedi Mercier. Bir an
distundii. Insanin Mercier’yi birakmamasi icin Camier olmasi gerek, dedi
Mercier.

Yiuruyebilecek misin? dedi Camier.

Yuridrdam, sen kaygilanma, dedi Mercier. Ayaga kalkti ve birka¢ adim atta.
Nas1il? dedi.

Yagmurlugu atsaydik, dedi Camier. Isimize yaraiyor mu ki?

Yagmurun etkisini azaltiyor, dedi Mercier.

Bir kefenden farksiz, dedi Camier.

Abartiyorsun, dedi Mercier.

Ictenlikle ne diisindugimi 6grenmek ister misin? dedi Camier. Yagmurlugu
giyen, bedenen de tinsel olarak da giymeyen kadar acinasi bir durumdadir.
Soylediklerinde dogruluk payi var, dedi Mercier.

Tepecigin dibinde yere serilmis yagmurluga baktilar. Derisi ylUziulmus gibi
duruyordu. Damali bir astarin lime lime parc¢alari, rengi busbutin atmis,
omuzlara hala yapisik duruyordu. Daha soluk bir sari, 1slakligin
butunuyle kaplamadigi yerleri belirginlestiriyordu.

Hadi gidelim buradan, dedi Camier.

Atmayacak miyiz onu? dedi Mercier.

Onu birakalim, dedi Camier. Yorulmamiza ne gerek var?

Firlatip atmak isterdim, dedi Mercier.

Birak orada kalsin, dedi Camier. Yavas yavas bedenimizin izleri silinir



gider. Gunesin etkisiyle kurumus bir yaprak gibi kivrilir.

Gomse miydik? dedi Mercier.

Gereksiz bir duygusallik olurdu, dedi Camier.

Yoksa biri gelir, alair gotiuridr bunu, dedi Mercier, bitli ayinin biri.
Bizi ilgilendirmez ki bu, dedi Camier.

Dogru ama, ilgilendiriyor iste, dedi Camier.

Camier uzaklasti. Birazdan Mercier yetisti ona.

Bana yaslanabilirsin, dedi Camier.

Biraz sonra, biraz sonra, dedi Mercier huzursuz bir bicimde.

Neden Hep arkana bakiyorsun? dedi Camier.

Kimildadi, dedi Mercier.

El sallamak ic¢indir, dedi Camier.

Ceplerde bir sey unutmadik umarim? dedi Mercier.

Zimbalanmis c¢esitli biletler, dedi Camier, kullanilmis kibritler,
kenarlarina ertelenemez bulusmalarin ustu karalanmis

izleri olan gazete parg¢alari, ucu kirik bir kursunkalemin bildik son onda
biri, bir par¢a kirli tuvalet kagidi, saglamligi kusku gotirur birkag
prezervatif ve toz. Kisacasi, yasam.

Hi¢birine ihtiyacimiz olmayacak mi? dedi Mercier. Duymadin m1i sana
dedigimi? dedi Camier. Yasam.

Kimi zaman oldugu gibi, hi¢ konusmadan, yuruduler bir sure.

Gerekirse, on gunumuzu ayiririz buna, dedi Camier.

Baska ulasim araci kullanmayacak miyiz? dedi Mercier.

Aradigimiz nesne adanin oteki ucunda olmak zorunda degil, dedi Camier, O
halde ilkelerimiz-.

Neyi ariyoruz? dedi Mercier.

Bildigim kadariyla yolculuk etmek i¢in yolculuk etmiyoruz, dedi Camier.
Hiyarsak da o kadar uzun boylu degil. Mercier’ye soguk¢a bir goz atta.
Sanki bogazini sikiyorlar senin, dedi. Ters bir sey varsa, soyle, durma.
Bir seyler soyleyecektim, dedi Mercier, ama bir parc¢a dusunince kendime
saklamayi yegledim.

Bencil domuz, dedi Camier.

Devam et, dedi Mercier.

Nerede kalmistim, dedi Camier.

O halde ilkelerimiz, dedi Mercier.

Ya evet, dedi Camier, o halde ilkelerimiz yavaslik ve temkinlilik olmalz,
bir de saga sola yalpalamalar ve ani geri donusler. Ginlerce, hatta
haftalarca siirekli duraklamalardan c¢ekinmemeliyiz. Onumiizde koca bir
yasam duruyor, yani bu yasamdan artakalan sure.

Su anda hava nasil? dedi Mercier, yukari bakarsam dengemi yitirmekten
korkuyorum.

Bildigimiz hava iste, dedi Camier, su farkla ki artik alismaya basliyoruz
ona.

Yanaklarimda yagmur damlalarini hissettim sanki, dedi Mercier.

Cesaret, dedi Camier, birazdan lanetliler istasyonuna geliyoruz, ¢an



kulesini goruyorum.
Tanriya sukir, dedi Mercier, artik dinlenebilecegiz.
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OnceKi iki boliimiin 6zeti

III

Tren.

Madden’in soylemi I.

Yavas tren.

Madden’in soylemi, son.

Kasaba.

Han.

Bay Gast.

Yollardaki hayvanlar. Ciftg¢iler.
Mercier’nin dusu.

Yolculugun tehlikeye dismesi.
Camier’nin sogukkanliligi.
Patrick’in hastaligi.

Mercier ve Camier odalarina c¢ikar.
Bay Graves.

Patrick’in olumu.

Sondan bir onceki soézleri.
Conaire’in soylemi I.

Bay Gast’in konuktan s6z edisi.
Bay Gast’m usunda canlandirdigi goruntu
Conaire’in soylemi IT.

Mercier ve Camier uyurlar.

IV

Ertesi gin.

Tarla.

Safak.

Mercier ve Camier guler.
Mercier ve Camier konusur.
Camier tek basina guler.
Mercier’nin yizu.

Camier gider.

Mercier tek basina.

Han.

Conaire soylem, son.
Kardelenler.

Mercier yemek yer ve kusar.
Yagmurluk.

Yola cikarlar.



Lanetliler kasabasinin can kulesi



Sonunda bir gun, kente vardilar, once varoslarina, sonra merkezine. Zaman
kavramini yitirmislerdi; sokaklar, sesler, gelip ge¢enler tatil gunu
oldugunu getiriyordu usa. Gece oluyordu. Nereye gideceklerini bilmeden
kentin merkezinde dolandilar biraz. Sonunda, islere yon vermeyi Ulzerine
alan Mercier’nin oOnerisiyle Helen’in evine gittiler. Yatagindaydi kadin,
biraz rahatsizdi ama yine de kalkti, ig¢eri aldi onlari, once kapinin
arkasindan, Kim var orada? diye seslenmeyi ihmal etmedi ama. Kadina, son
umutlarinin nasil kirilip parampar¢a oldugunu anlattilar. Boganin
kendilerini nasil kovaladigini betimlediler ona. Helen, odadan c¢ikti ve
semsiyeyle geri dondu. Camier bir siure aletle oynadi. Ama mukemmel
durumda,

dedi, hayli mikemmel. Onardim, dedi Helen. Eskisinden bile iyi oldu
denilebilir, dedi Camier. O0Olasi, dedi Helen. Rahat¢a ac¢iliyor, dedi
Camier, dugmesine basildiginda da -klik- kendi kendine kapaniyor.
A¢iyorum, kapiyorum, bir, iki, klik, plop, klik, pl-. Yeter, dedi
Mercier, bozacaksin yine. Biraz rahatsizim, dedi Helen. Iyiye alamet,
dedi Camier. Ama torba orada yoktu. Papagani gormuyorum, dedi Mercier.
Koye yolladim, dedi Helen. Safahatin her turlusunden uzak sakin bir gece
gecirdiler. Ertesi gun evde kaldilar. Zaman uzun gozuktu
onlara, kendilerini yormadan, kursun renkli glnin ve lambanin birbirine
karismis 1siginda bir par¢a sevistiler. Canli bir atesin oOnilinde halinin
Uzerine usulca uzanmis; yagmur camlari doverken, c¢iplak bedenler i¢ ice,
yorgunca dokunuyordu birbirine, c¢icek derliyordu sanki elleri. Mutluluk
bu olmaliydi! Aksama dogru Helen yillanmis birka¢ sise sarap getirdi ve
uykuya daldilar hosnutlukla. Daha az diren¢li adamlar orada kalmanin
¢cekiciligine karsi koyamazdi. Ama ertesi sabah, yeniden sokakta gorduk
onlari, kendilerine saptadiklari hedeften baska bir sey disunmiyorlardi.
Onlerinde birka¢ saatleri kalmisti, gece olacak, karanlik c¢okecekti,
karanlik bir ginden artakalan birka¢ saatti, o halde zaman yitirmem
eliydiler. Yine de biraz diusuniursek sokak 1lambalarinin yogunlugunu
azalttigi karanlik onlara engel olmayacakti arastirmalarinda. Clnku
gitmek istedikleri ve yolunu pek iyi bilmedikleri mahalleye gece gitmek,
gunduz gitmekten kolaydi onlar ig¢in; neden derseniz, oraya Onceki,
biricik gidislerinde gindiz degil geceydi ya da gece olmak Uzereydi. Bu
nedenle bir meyhaneye girdiler; c¢lnki Mercier’ler ve Camier’lerin geceyi
en az kaygiyla bekledikleri yer meyhanelerdir. Bunun i¢in daha az ciddi
bir nedenleri vardi, yani ilk adimlarini Oylesine kararsizlastiran ayni
havayi ussal duzlemde de olabildigince solumak i¢in duyduklari ilgiydi
bu. Vakit yitirmeden koyuldular ise. Ana o©nlemleri ihmal edersek dedi
Camier, c¢ok sey yitiririz. Bodylece tek bir tasla, iki hatta u¢ kus
vurdular. Cunku bu aradan yararlanarak, dereden tepeden konustular, 1iyi
de oldu. Cunki bu cennet gezegende, Mercier ve Camier en o0zgur ve en



yararli  konusmalari meyhanelerde yaptilar. Sonunda disuncelerini
berrakliga kavusturan bir 1sik belirdi ve su noktalar aydinlandi.

1. Paranin yoklugu bir beladir. Ama yararli bir seye donisebilir.

2. Kaybolan kaybolmustur.

3. Bisiklet ¢ok yararli bir ara¢. Ama kotu kullanildiginda tehlikeli
olabilir.

4. insan parasiz pulsuz oldugunda kafasi islemeye baslar.

5. iki gereksinim vardir: Insanin duydugu gereksinim ve bu gereksinimi
duyma gereksinimi.

6. Sezgileri insani ¢ilginliklara sirukleyebilir.

7. Ruhun kustugu seyler asla kaybolmaz.

8. Ceplerin her gec¢en gin kaynaklarindan biraz daha yoksun kaldigini
duyumsamak en gu¢liu kararlardan vazge¢mek i¢in yeter de artar bile.

9. Bir erkek pantolonu, o6zellikle bacak aralarina indirilip orada

gozlerden 1rak ag¢ilabilmeli ve testisler, mide bulandirici isemeyle
ilgili her turlu sorundan bagimsiz, kimseler gormeden disari c¢ikarilip
havalandirilabilmelidir. Ardindan don da ayni yontemle degistirilmelidir
dogallikla.

10. Yaygin bir inanisin aksine, Tanri’nin yok gozuktigu yerler vardir
dogada.

11. Kadinsiz ne yapardik? Baska delikleri kesfe ¢ikardik.

12. Ruh: Bir baska uc¢ harfli sozcuk.

13. Yasam Uzerine soylenmemis ne sodylenebilir? Birc¢ok sey. Gotuyle iyi
nisan alamadigi, oOrnegin.

Bu disunceler onlarin saptadiklari hedefi g6z ardi etmelerine neden
degildi. Yalnizca, zaman gec¢tik¢e, bunun, dinginlik ve sogukkanlilik
i¢inde izlenmesi gereken bir hedef oldugu daha da belirginlesiyordu. Ve
bu dinginlik ve sogukkanliliktan nasiplerini yeterince alamadiklarini
kavrayacak kadar dingin ve sogukkanli olduklarindan, tum eylemleri ertesi
gline, hatta gerekirse iki gin sonraya erteleme gibi hayirli bir karar
alabildiler. Sonra purnese, Helen’ in dairesine donduler ve
hi¢bir merasime girismeden uykuya daldilar. Ertesi gin bile yagmurlu
ginlerin guzelim vakit ge¢irme yoOntemlerinden alikoydular kendilerini,
gelecek deneyimler i¢in iyice taze ve diri kalmak istiyorlardi.

Evden ayrildiklarinda tam 6gleydi. Kapi sundurmasinin altinda durdular.
O, ne glizel bir gokkusagi, dedi Camier.

Semsiye, dedi Mercier.

Bakistilar. Camier merdivenlerde gozden kayboldu. Semsiyeyle birlikte
yeniden gozukince, Mercier soyle dedi:

Geciktin.

Insan ancak elinden geleni yapabilir, dedi Camier, bilirsin bunu. A¢mamiz
gerekiyor mu?

Mercier uzun uzun goge bakti.

Ne dusunuyorsun? dedi.

Camier sundurmanin siginagini terk etti ve art arda kuzeye, doguya,



glineye, batiya donerek titiz bir denetimden ge¢irdi gokyuzinu.

Eee? dedi Mercier.

Acele etme, dedi Camier.

Yanilgi tehlikesini azaltmak i¢in yolun koésesine kadar ilerledi. Sonunda
tekrar sundurmanin altina dondu ve dusincesini ac¢ikladi.

Ben a¢mamaktan yanayim, dedi.

Nedenini oOgrenebilir miyiz? dedi Mercier. Yagmur basladi, gordugim
kadariyla. Islandiginin farkinda degil misin?

Sen semsiyeyi ag¢maktan yana misin? dedi Camier.

Bunu sdylemiyorum, dedi Mercier, yalnizca kendime sunu soruyorum,
semsiyeyi simdi a¢mazsak, ne zaman ag¢acagiz?

Onyargisiz bir godzle bakildiginda semsiyeden cok bir giineslik goériintiisi
veriyordu. Cubuklarin ucuyla semsiyenin tepesi arasinda toplam uzunlugun
olsa olsa dortte biri kadar bir

mesafe vardi. Sapin bitiminde amberden, puskullud bir topuzcuk vardi.
Kumas kizil renkteydi ya da bir zamanlar kizildi ve hala kimi yerlerinde
bu rengi tasiyordu. Lime lime olmus bazi parg¢alar duzensiz araliklarla
hala ¢evresini slsliyordu.

Suna bak, dedi Camier. Eline al. Hadi eline alsana, yemez seni, korkma.
Geri dur! diye bagirdi Mercier.

Nereden gelmisti bu? dedi Camier.

Khan’in dukkanindan satin aldim, dedi Mercier, ikimizin yalnizca bir
yagmurlugu oldugunu bildigim ig¢in. Bir silin istedi benden, sekiz pense
razi oldu. Boynuma sarilacak sandim.

Herhalde 1900 yillarindan kalma olmali, dedi Camier. Sanirim Ladysmith’in
Klip Uzerindeki yiliydi. Animsiyor musun? Bulutsuz gokler, her gin garden
partiler. Yasam glulumseyerek a¢iliyordu oOnlmizde. Umutlar erisilmez
degildi. Savas oyunu oynuyorduk. Sinekler gibi oluyorduk. Ac¢liktan.
Soguktan. Susuzluktan. Sicaktan. Bam! Bam! Son fisekler. Teslim olun!
Asla! Cesetleri yiyorduk. Cisimizi ic¢iyorduk. Bam! Bam! Iki tane daha,
bizdenmisler, bilmiyorduk. Duydugumuz da ne? GoOzetleme kulesinden bir
haykiris. Ufukta toz bulutu! Yardim birlikleri geldi sonunda! Dillerimiz
kararmis. Yine de hurra! Ral! Ral! Sanki karga gakliyor. Bir basc¢avus
sevin¢ten sizlere omur. Kurtulduk. Yizyil heniz iki ayliktai.

Simdi bak bir de suna, dedi Mercier.

Bunu izleyen sessizligi ilkin Camier bozdu.

Peki, dedi, simdi ac¢iyor muyuz, yoksa havanin daha bozmasini m1
bekliyoruz?

Mercier gizini vermeyen gokyuzune ¢evirdi gozlerini.

Hadi bir gbz at da, dedi, ne dusundugunu soyle.

Camier yolun kdsesine kadar gitti. DOnlsiunde sdyle dedi:

GOgln asagisi biraz 1sikli. Dama ¢ikmami ister misin?

Mercier dikkatini topladi. Sonra hi¢ dislinmeden seslendi:

Acalim ve Tanri’nin lutfi icin dua edelim.

Ama Camier ag¢amadi semsiyeyi.



Ver sunu, dedi Mercier.

Ama Mercier de daha basarili olamadi. Semsiyeyi basinin lzerine kaldirdi
ama zamaninda hakim oldu kendine.

Tanri’ya ne yaptik biz? dedi.

Reddettik onu, dedi Camier.

Onun bu kadar kinci olduguna inandiramazsin beni, dedi Mercier.

Camier semsiyeyi aldi ve merdivende godzden kayboldu.

Yalniz kalir kalmaz, Mercier yola koyuldu. Bir an geldi, yoluna tuhaf ve
zavalll gorunimli, kolunun altinda ikiye katlanmis kilicik tahta bir sey
tasiyan bir adam ¢ikti. Mercier’ye, adami daha Once bir yerlerde gormus
gibi geldi ve yolunu sirdiridrken dusunip durdu, nerede olabilir bu diye.
Tuhaf olan, Mercier’nin ge¢isini fark eden yasli adamin da bu insan
musvettesiyle bir yerlerde karsilastigi izlenimine kapilmasiydi; bir sire
bosuna ¢abaladi, hangi kosullardaydi diye. BoOylece yavas adimlarla
aralarindaki mesafe a¢ildikg¢a, bosuna birbirlerini dusUnup durdular. Ama
en kuc¢uk bir sey bile, yukselen ve yiten bir mirilti, mevsim ne olursa
olsun gunlin, glzd animsatan gelgitlerinin tuhaf oldugunu soyleyen bir
ses, durdurabilir bu dinyanin Mercier’lerini. Yeni bir baslangi¢ ama
yasamdan yoksun bir baslangi¢ nasil olabilirdi? Kirsal yoOrelere gore
kentte daha belirgindir bu, ama genis bir uzam uUzerinde koylilerin acele
etmeden avarelik ettigi kirda da hissedilir; oOylesine aylaktir ki
koyluler, nasil gece olmadan, evlerine, uzak ¢iftliklerine, gozden 1irak
ilcelerine dondiklerine hayret eder insan. Yeterince zaman yoktur, yine
de Tanri bilir, zamanin bollugunu. Cic¢ekler bile kapanma zamanini gec¢mis
gozukir ve yorgun kanatlarda bir panik baslar. Atmaca hep erken inise
gecer, kargalar gupegundiz nadasa birakilan topraklardan ayrilair
ve karanlik c¢dkene degin gaklayacaklari ve birbirlerine bagiracaklari
toplanma yerine akin eder. O zaman, yeniden yola koyulmak i¢in gelge¢ bir
istege kapilirlar, ama c¢ok gec¢tir. GiUn aslinda bitiminden c¢ok ©nce sona
ermistir ve insanlar dinlenme saati gelmeden ¢ok o©Once yorgunluktan
dokulmustiur. Ama ses ¢ikarmayin, aksam buyuk bir canliligi barindirair
icinde, bos yere kosusturulur saga sola. Baslama zahmetine
katlanilmayacak kadar kisa, bununla birlikte baslanmayacak kadar uzun;
iste kafesine kapatilmis Balue kadar zalimcedir zaman icine
hapsedilmisligimiz. Ge¢en birine sorun saati, sizden hizla uzaklasirken
yaklasik bir sey soyleyecektir omzunun uzerinden. Ama sakin olun, on bes
dakikada bir saatine bakan, alanlardaki resmi saatlerle onu ayarlayan,
sona ermez gunun bitiminden oOnce yapmasi gerekenleri yapmak ig¢in
dustinup duran o, fazla yanilmamistir. Ya da ofkeli ve yorgun bir
hareketle kendini kusatan zamani belirtir, hep olan zamandir, hep olacak
zamandir, c¢ok gecikmis glizelliklerle erken beliren ¢ekicilikleri
birlestiren zamandir, en Urkiticu bir kuzgundan daha korkun¢ olmayan bir
zamandisi zamandir. Zaten bitiun gin bdyledir, saatin ilk tikinden, son
takina kadar, daha dogrusu uc¢unciu tikten, sondan bir o©ncekinden 0©nceki
taka kadar; c¢unki gogsumiuzdeki tamtamin, bize dusu animsatmasi ve



dusten koparmasi icin biraz zamana gereksinmesi vardir. Ama
arada kalanlarin hepsini isitiriz, her disen dari tanesini 1isitiriz,
ardimiza bakar ve kendimizi goriruz, her defasinda biraz daha yakin, tim
yasam boyu biraz daha yakin. Susuzluktan o6leyazdigimizda, tuzlu kasik
dolusu nese ve o0zenle damitilmis kucik ve usul bir can c¢ekisme, daha ne
istiyorsunuz. Kalbin yerinde bir kalp mi? Hadi hadi. Ama buna karsilik,
yoldan gecen birine gideceginiz yeri sorun, elinizden tutup, s6z konusu
yere, binbir dolambaci astiktan sonra goturecektir. Boz renkli buyuk
bir binadir, bitmemistir, hig¢bir zaman bitmeyecektir, iki kapilidir, biri
girenlere, biri ¢ikanlara ayrilmistir, pencerelerde disariyl izleyen
yuzler vardir. Hic¢cbir sey sormamaliydiniz.

Mercier’nin eli, ruzgarin hicumunun kendisini yapistirdigi demir
parmakligli birakti. Ama fazla ilerlememisti ki eseginin yani sira
guclukle yluridyen sac¢i basi daginik ve hirpani, yasli bir adamla burun
buruna geldi. Esek yularsizdi, kaldirimin kenarinda bikkin ve cesur
kisacik adimlarla sahibinin pesinden gidiyor, duran bir arabanin ya da su
birikintilerinin i¢ine ¢Omelip bilye oynayan ¢ocuklarin ¢evresinden
dolasmasi disinda wuzaklasmiyordu kaldirim kenarindan. Adam sokakta
hayvanin boz bdégri ve dusman arabalar arasinda ylridyordu. GoOzlerini
yerden yalnizca tehlike belirdiginde onlem almak amaciyla kaldiriyordu
ikisi de. Bu uyumu dis dunyanin hig¢bir unsuru bozamaz, dedi Mercier,
kendi kendine. Bodylesine karanlik bir saatte Camier’den ayrilirken belki
de glcune gerektiginden fazla guvenmisti. Elbette Camier ile birlikte
yasamak i¢in, aynen Mercier ile birlikte yasamak i¢in oldugu kadar
glice gereksinme duyardi insan ama kendi basina bir savasima atilmak i¢in
gerekenden az bir glce. Bununla birlikte, iste yeniden yola koyuldu,
sesler kesildi, yasli adam ve eseginin verdikleri rahatsizlik gerilerde
kaldi, varligi yeniden tanidigi en gluzel sey olan, su mutluluk verici
sisle doldu, daha uzaklara gidebilir artik. Belli belirsiz karaltisi,
Tanri bilir hangi yapraklarini dokmeyen agac¢lardan birinin, belki de
¢obanpuskullerinin godlgesinde demir parmakliklara c¢ok yakin ilerliyor;
golge vyakinlardaki turba batakligindan biraz daha az kursuni renkli
bir 1s1ga yonelmis, eger dogru bir ifadeyse bu. Ceketinin yakasi kalkaik,
sag eli sol yeni, sol eli sag yeni i¢inde, yaslilara 0zgl bir hareketle
bedeninin Ust kisminda sallaniyor ve ara sira yosunlar i¢indeymisc¢esine
devinip duran siriklenerek ilerleyen bir ayak goruyor kaldirimda. Tastan
ayaklar Uzerinde sarkan agir zincirler ¢ic¢ek bezekleri gibi ddkulurcesine
kaldirimi susluyorlar yol tarafindan. Dokunuldugu zaman uzun uzun
sallaniyorlar dingince ya da yavas yavas sallaniyorlar
kimiltisizlasana degin done done. Mercier kugukken buraya gelirdi
oynamak i¢in. Zincirler boyunca kosar, bir sopayla, onlari birbiri
ardina harekete gecirir, sonra, sanki hic durmayacakmis¢asina
biyik sarsintilarla bir u¢tan oOteki uca kaldirimi sarsislarina
bakmak i¢in geri dodnerdi.



Camier kapiya yakin, uUzeri kalin bir camla kapli kirmizi kug¢uk bir masada
oturuyordu. Solunda, yabanci kisiler yabanci kisilerden s06z ediyor,
sagindaysa al¢ak sesle Cizvitlerin dunyevi seylere duydugu 1ilgi
konusuluyordu. Bu, ya da buna yakin bir konudan s6z edilirken, gec¢enlerde
dinsel bir dergide ¢ikan yapay dollenmeyle ilgili bir makale gilindeme
geldi, c¢ikarsanan sonuc spermin koca disinda baska birinden
gelmesi durumunda gunah islendigi yolundaydi. Tartisma bu
noktada odaklandi, bir¢ok ses katiliyordu konusmaya.

Degistirin konuyu, yoksa baspiskoposa sikayet edecegim sizi, dedi Camier.
Rahatsiz ediyorsunuz beni.

Oniinde olup biteni a¢ik secik goéremiyordu, dylesine bulanikti ve dumanla
dolmustu ki hava. Surada burada, sisi delen, yadsinamaz bir pipoyla
bitlinlenen bir devini, sivri sapka ve 0zellikle, sanki ruhun merkezi
oradaymisc¢asina gergin ve sikintili, halleri her an degisen ayaklar basta
olmak Uzere alt organlarin parc¢aciklari goze c¢arpiyordu. Ama arkasinda
kati, eski bir duvar vardi, yalin ve c¢iplakti duvar, sirtinda duyumsu-
yordu, basinin gerisini oraya yasliyor ve surtuyordu. Mercier geldiginde,
dedi kendi kendine; c¢unku gelecek, tanirim onu, nereye oturacak bakalim?
Buraya, bu masaya mi? Bu sorun mesgul etti onu, bir sire. Hayir, diye
kararlastirdi sonunda, hayir, oturmamaliydi, Camier, neden bilmiyordu
ama, katlanamazdi buna. Peki o halde. Sonra bu konuyu daha 1iyi
dustinmek ig¢in, yani Mercier’nin kendisiyle bu kosede birlesmemesi
gerektiginden, bu durumda neler yapmasi gerektigini dusunmek i¢in, Camier
ellerini cebinden ¢ikardi ve bu yumusak ve kuguk kutleyi onune koydu ve
uzerine kafasini oOnce usulca, sonra tim agirligiyla dayadi. Camier’nin
Mercier’yi, Mercier’nin Camier’yi gormesinden oOnce gorerek, yerinden
kalkip kapiya kosma disuni kisa bir sure canlandirdi usunda. Sonunda
geldin, beni busbutin terk ettigini saniyordum diye haykirir ve tezgaha
sirukler onu ya da salonun dibine, ya da pek olasi goziukmese de birlikte
disari c¢ikarlar. ClUnkd Mercier yorgundur; oturmaya ve daha uzaklara
gitmeden oOnce bogazini serinletmeye gereksinim duyar ve anlatacak,
beklemeye hi¢ katlanamayacak seyleri vardir ve Camier’nin de anlatacak
seyleri vardir; evet, birbirlerine soyleyecek oOnemli seyleri vardir
ve yorgundurlar ve uzun suUredir birbirlerini goérmemislerdir ve butun
bunlarin sakinlesmesi, a¢iga kavusmasi ve durumlarini iyice bir gdzden
gecirmeleri gerekmektedir; gelecekleri aydinlik mi, karanlik mi, yoksa
¢ogu kez oldugu gibi bulanik mi, bir Otekine yegleyebilecekleri tutulacak
bir yon var mi, yani soézun kisasi, guleryuzle ve berrak bir wusla,
hosgorullu bir degerlendirmenin hepsini 06zdes kilacagi ¢ok sayidaki
hedeften birine kosturabilme amaciyla bir durum saptamasi yapmalari ya da
glilimseyerek (zorunlu degil bu) bu atilimin hakkini vermeleri ve
birbirine uzaktan hayran hayran bakmalari i¢in; cunkd  simdilik



birbirlerinden uzaktalar. Iste o =zaman ayirdina variyor insan, olmak
zorunda kaldigimiz varlik olmasaydik ne olurdu diye; her gin
karsilasilmaz boylesine kili kirk yararak yapilan c¢ozimlemelerle. Clnku
bir kez dinyaya geldiginizde, yapilacak sey yoktur artik. Boylece, yakin
gelecekleri bir dizene koyuldugunda Camier kafasini kaldirdi ve
karsisinda, tasidiga benzerligin buyuklugu nedeniyle Mercier
oldugunu c¢ikarmakta hi¢ zorlanmadigi bir kisi gordu ve ertesi glne degin
¢ozlilmeyen (ama bir ¢oziulince, ne ¢o6ziildid dogrusu!) bir disilince yumagi
karisti usunda, ama usu duruldugunda, katlanamaz sandigi ve onca korku
duydugu seyin dostunu yaninda hissetmek degil, onu kapiyi iterken ve
sabahtan bu yana birbirlerini ayiran genis uzamin son evresini katederken
gormek oldugunu anladi.

Mercier’nin girisi salonda bir rahatsizlik yaratmisti, anlasilmaz bir tiur
sogukluk. Oysa musterilerin ¢ogunlugunu birka¢ glmrik gorevlisiyle
birlikte tersane isc¢ileri ve denizciler olusturuyordu, yani olagandisi
gorunumlerden pek etkilenmeyen bir kitleydi. Buna karsin bir sessizlik
kapladi ortaligi, konusmalar kesildi, hareketler dondu kaldi, bira
bardaklari dudaklarin kenarinda titredi, bitun ylzler ayni yone c¢evrildi.
Iyi bir gdzlemci olsaydi (ama yoktu), mechul bir tehlikenin tehdit ettigi
bir koyun ya da manda siridsune benzetebilirdi onlari. Donmus bedenleri,
tehdit unsuruna dikili, kaskati kesilmis, o©Ofkeli yiuzleri, onlari
cepecevre saran dogadan daha kimiltisizdi bir sure ig¢in. Sonrasi kag¢is ya
da baskini gerceklestirenin tepesine c¢ullanistir (zayifsa eger) ya da
yeniden ise koyulustur; otlamaya, gevis getirmeye, c¢iftlesmeye, takla
atmaya. Yaninizdan gectiginde konusmanizi donduran, bedeninizi
urperten ve ruhu o0fke, giulme ve tiksintiyle dolduran su ayaktaki hastalar
gibidirler. Evet, 1insan dogaya sodvdugunde ¢ok dikkatli olmali, eger,
tiksin¢ birilerinin ona seslenmesini ya da yardim ig¢in el wuzatmasini
istemiyorsa. Bir an Camier’ye isler sarpa sariyor gibi geldi, masanin
altinda dizlerinin ardi kaskati gerildi. Ama yavas yavas, muthis bir
rahatlama yukseldi i¢inden, yayildi, yayildi, c¢ocuklarin neseli bakislari
arasinda, kumsala dogru kosturan ve sonunda, damlaciklar ve gurultiler
i¢inde ofkesi yataismis bir dalga gibi.

Ne oldu sana? dedi Camier.

Mercier basini kaldirdi, ama bakisi ne Camier ne de duvar
dogrultusundaydi. Boylesine yogunlukta nereye bakabilirdi? Insan merak
ediyor.

Su suratinin hali ne? dedi Camier, sanki cehennemden ¢ikmis gibisin.
Soyle bakalim?

Mercier’nin dudaklari kipirdamisti, buna hi¢ kusku yok.

Yalnizca birini taniyorum, dedi Mercier.

Dovmediler mi seni? dedi Camier.

Ustlerine dev bir adamin goélgesi distiu. Onligu kalg¢asinin yarisina
geliyordu. Camier adama bakti, adam Mercier’ye, Mercier de Camier’ye.
Boylece gozler birlesmese de, son derece karmasik imgeler olustu, her



biri hem kendisinin farkli ve eszamanli U¢ ayri degiskesinden hem de ayni
zamanda, daha gl¢ anlasilir olsa da, oOteki ikisinin kendi g
degiskesinden yararlaniyordu, yani toplam, birbiriyle gu¢ bagdasir dokuz
imge vardi; gorme alaninin dar kenarinda itisip kakisan ¢ok sayida ve
karisik devini de cabasi. Bu daha cok, sikintilzi bir
karmasa olusturuyordu, ama Ogreticiydi, ogreticiydi. Buna yeni bir
sessizlikte UuUc¢unun hedef oldugu sayisiz bakisi ekleyin, o zaman insanin
kurnazlik etmek isterken yani birka¢ devirde bir, uzakta soluk bir 1sigin
var olma bilincinin zararsiz ¢ilginliginin bir saniye boyu parildadigi
sirada bos, karanlik ve kapali bolmeyi terk etmesinden so6z ediyorum,
kendini nelerin bekledigi konusunda zayif bir fikir edinebilirsiniz.

Ne icersiniz? dedi garson.

Sizi, gerektiginde ¢agiririz, dedi Camier.

Ne ic¢ersiniz? dedi garson.

Deminki gibi, dedi Mercier.

Daha bir sey almadiniz, dedi garson.

Bayinkinin aynisi, dedi Mercier.

Garson Camier’nin bos bardagina baktai.

Neydi unuttum, dedi.

Ben de, dedi Camier.

Ben hi¢ farkinda degilim, dedi Mercier.

Biraz gayret, dedi Camier.

Yoruyorsunuz bizi, aferin size, dedi Mercier.

Altimiza yapsak da korkudan, dedi Camier, yigitligi elden birakmayiz.
Hadi git de talas getir dostum.

Ve boylece her biri sahte giuliucikler ve eksi sevecenliklerle onaylanmis
bir tir uzlasma saglanana kadar soylenmemesi gereken seyleri soyledi
durdu. Ugultu (konusmanin ugultusu) yeniden basladi.

Bize, dedi Camier.

Mercier bardagini kaldirdi.

Bunu demek istememistim, dedi Camier.

Mercier bardagini masaya birakti.

Ama neden olmasin ki? dedi Camier.

Boylece ikisi de ayni zamanda ya da buna yakin bir zamanda, serefine
diyerek bardaklarini kaldirdilar ve ic¢tiler. Camier ekledi, Basarisina
kaldiralim bizim-. Ama bu dilegi tamamlayamadi. Yardim et bana, dedi.
Sozcuk aklima gelmiyor, dedi Mercier, yapmak istedigimizi

sandigim seyi ifade edecek tumce de.

Elini, dedi Camier, iki elini birden.

Ne icin? dedi Mercier.

Benimkilerin i¢ine hapsetmek i¢in, dedi Camier.

Eller masanin altinda birbirlerini aradi, bacaklarinin arasinda
birbirlerini buldu, bir kic¢ik iki biyidk arasinda, bir buytuk iki kicguk
arasinda kavradilar birbirlerini.

Evet, dedi Mercier.



Evet de ne demek? dedi Camier.

Efendim, dedi Mercier.

Evet dedin, dedi Camier.

Evet mi dedim? dedi Mercier. Ben mi? Olanaksiz bu. Bu sozclUgu en son,
evliligimde kullanmistim. Toffana ile. Cocuklarimin annesi. Benim
cocuklarimin. Devredilemez cocuklarimin. Toffana. Tanismadin onunla. Hala
yasiyor. Bir fi¢i. Sanki topraktaki bir ¢atlagi sikiyorsun. En tatlzi
duslerimi bu bok yigini i¢in yadsidigimi dusiunuyorum da. Citkirildimca
sustu. Ama keyfi yoktu Camier’nin oynamak i¢in. O zaman Mercier, Hangisi
diye sormaya ¢ekiniyor musun? diye heveslendirmeye ¢alisti onu. Kulagina
fisildayayim. Miicadeleyi bensiz surdursunler diye turdeslerimden ayrilmak
dusunu.

Cok isterdim zenci bir ¢ocuga sahip olmayi, dedi Camier.

Bundan beri baska tiirli davraniyorum, dedi Mercier. Insan elinden geleni
yapiyor ama bir sey gelmiyor elinden. Ama 1kinsalar da c¢abalasalar da
aksam oldugunda sabahtan bir santim ilerlemis degiller. Ama! 1Iste
istersen sana degerli bir s6z. Her sey bos inanis, bazi gunler, bazi
birlesmeler hari¢. Iste evrensellerin kavgasina Mercier’nin katkisi.
Esyalarimiz nerede? dedi Camier.

Semsiyemiz nerede? dedi Mercier.

Helen’e yardim etmeye calisirken elim kaydi, dedi Camier.

Baska bir s6z duymak istemiyorum, dedi Mercier.

Kanalin sularina firlattim, dedi Camier.

Gidelim buradan, dedi Mercier.

Nereye? dedi Camier.

Burnumuzun dogrultusuna, dedi Mercier.

Ya esyalarimiz? dedi Camier.

Artik bahsetmeyelim sunlardan, dedi Mercier.

Olim nedenim olacaksin, dedi Camier.

Ayrintilari takma kafana, dedi Mercier.

Camier yanit vermedi. Soyleyecek s6z bulamiyor, dedi Mercier kendi
kendine.

Bisikletimizi animsiyor musun? dedi Mercier.

Eh, dedi Camier.

Yiuksek sesle konus, hi¢bir sey duymuyorum, dedi Mercier.

Animsiyorum, dedi Camier.

Sekiz giin siren araliksiz bir yagmurdan sonra, ondan bir parmakliga iyice
zincirlenmis olarak arta kalan, tekerlekleri, selesi, kornasi ve sepeti
¢ikarilmis bir bisikletten geride kalan seyler iste. Reflektoru
unutuyordum az kalsin, diye ekledi. Alnina bir saplak atti, Kafa diye bir
sey kalmadi! dedi.

Ve pompa elbette, dedi Camier.

Ister inan, ister inanma, dedi Mercier, umurumda bile degil, pompayi
birakmislar.

Iyi bir pompadir, dedi Camier. Nerede?



Belki de yalnizca bir wunutkanlik diye disundim, dedi Mercier, oldugu
yerde biraktim. Iyi de ettim galiba. Neyi sisirecektik onunla? Yani ters
cevirip biraktim. Neden bilmiyorum.

O sekilde durabiliyor mu? dedi Camier.

Elbette duruyor, dedi Mercier, basbayagi duruyor.

Disari ¢iktilar. Rlzgar esiyordu.

Hala yagmur yagiyor mu? dedi Mercier.

Su anda yagmiyor sanirim, dedi Camier.

Hava yine de nemli, dedi Mercier.

Eger soyleyecek bir seyimiz yoksa hig¢bir sey konusmayalim, dedi Camier.
Soyleyecek seylerimiz var, dedi Mercier.

O halde neden sdylemiyoruz, dedi Camier.

Elimizden gelmiyor, dedi Mercier.

O halde susalim, dedi Camier.

Ama bunun i¢in ugrasiyoruz, dedi Mercier.

Kazasiz belasiz, sag salim disari ¢iktik, dedi Camier.

Sana dememis miydim? dedi Mercier. Devam et.

Gu¢ bela ilerliyoruz-.

Gu¢ bela! diye bagirdi Mercier.

Zar zor... zar zor, kuskusuz saatin ge¢ olusu ve havanin tekinsizligi
nedeniyle karanlik ve goreceli bir 1ssizliktaki sokaklarda, kimin kimi
yonettigi, kimin kimin pesinden gittiginin ayirdinda olmadan.

Ocagin kosesinde, sicakta ve rahat uykuya dalarlar, dedi Mercier. Kitap
elden diuser, kafalar gogus UuUzerinde, alevler o0olglinlesir, kor solar,
dusler magaralarindan ¢ikip otlaklarina dogru suzulur. Ama nobet¢i
uyaniktir, onlar uyanir, rizgar ve yagmur camlari doverken, dusunceler,
ari us, evsiz, garip, lanetli, zayif ve talihsizler arasinda dolasip
dururken, Tanri’ya, onlara onca insan arasinda boylesine nese, bdylesine
huzur saglayan Tanri’ya, boylesine zahmetle elde ettikleri durumlari ic¢in
tesekkiir ederek yatmaya giderler.

Bir bilseydik, dedi Camier, su Otekinin onca zamandir ne yaptigini?
Efendim? dedi Mercier.

Camier gdzlemini yineledi.

Yan yana bile olsak, dedi Mercier, simdiki gibi kol kola, el ele,
bacaklar tekses, her an oOylesine c¢ok sey olup biter ki, kocaman bir
kitap, senin ve benim kitabim, ic¢ceremez onca seyi. Bu nedenle hi¢bir
seyin olup bitmedigini, hic¢bir seyin yapilamayacagi ve hic¢bir seyin
soylenemeyecegini duyumsuyoruz mutlulukla. Cunkdu insan sonunda
itfaiyecinin hortumundan susuzlugunu gidermekten ve kendisine kalan
birka¢ mumun havanin 1sisinda birbiri ardindan eridigini gormekten
yorulur. O zaman kendini sonsuza degin karanlik ve susuzluga adar. Daha
az yipraticidir boylesi. Ama affet beni, dyle gilinler oluyor ki, ates ve
su, 1ikisi arasinda bir baginti kurabildigim oOlg¢ude, duslncelerimi ve
sonu¢ta konusmami kapliyor.

Sana birkac¢ basit soru sormak isterdim, dedi Camier.



Birka¢ basit soru mu? dedi Mercier. Camier, sasirtiyorsun beni.

Bi¢imsel a¢idan son derece basitler, dedi Camier, bitun yapman gereken,
dusunmeden yanit vermen.

Eger nefret ettigim tek bir sey varsa, ylrurken konusmaktir, dedi
Mercier.

Durumumuz umutsuz, dedi Camier.

Hadi, hadi, dedi Mercier, birak su ukalaliklari. Eger yagmur durduysa,
ruzgar yuzunden mi durdu saniyorsun?

Hi¢bir fikrim yok, dedi Camier.

Dinle beni, dedi Mercier, bildigim tek bir yanit yok, bunu hemen
soyleyeyim sana. Evet, bir zamanlar yanitlarim vardi, en 1iyi
yandaslarimdi bunlar, hatta onlara eslik etsin diye sorular icat ederdim.
Ama hepsini boslayali ¢ok oldu.

Demek istedigim bu degildi, dedi Camier.

Ne demek istemistin Oyleyse? dedi Mercier. Durum ilging¢lesiyor.
Goreceksin, dedi Camier. Oncelikle torbadan bir haber var mi, diye
sorayim.

Hi¢bir sey duymuyorum, dedi Mercier.

Torba, diye haykirdi Camier, torba nerede?

Asagi inelim, dedi Mercier, orasi daha korunakli.

Yiuksek ve eski evlerle ¢evrili dar bir sokaga daldilar.

Seni dinliyorum, dedi Mercier.

Torba nerede? dedi Camier.

Bu konuya donmek nereden aklina geldi? dedi Mercier.

Hi¢bir sey anlatmadin bana, dedi Camier.

Mercier durdu, bunun uUzerine Camier de durmak zorunda kaldi. Eger Mercier
durmasa, Camier de durmazdi. Ama Mercier durdugu ic¢in Camier de durmak
zorunda kaldi.

Sana hig¢bir sey anlatmadim mi? dedi Mercier.

Kesinlikle oyle, dedi Camier.

Sana bir sey soylemedigimi varsayarsak, sodyleyecek ne var burada? dedi
Mercier.

Yani bulduysan sunu, neler oldu, bu gibi seyler, dedi Camier.

Mercier soyle dedi, VYeniden baslayalim-. Saskinca, serbest eliyle
kendisinin ve dostunun bacaklarini godsterdi. Bir sessizlik oldu. O zaman
bacaklariyla ilgisi olmayan, su betimlenemeyen seye yeniden basladilar.
Ne diyorsun? dedi Mercier.

Torba, dedi Camier.

Torba bende mi yani? dedi Mercier.

Hayir, dedi Camier.

O halde? dedi Mercier.

Bircok sey olmus olabilir, dedi Camier. Onu aramis ama bulamamis
olabilirsin, bulup yeniden kaybetmis, ya da, Bununla ugrasacak halim yok,
ya da, Bu aksamlik yeter, yarin bakariz, diyerek atmis olabilirsin. Ne
bileyim?



Bos yere aradim, dedi Mercier, uzun uzun, sabirla, o6zenle, basarisizca.
Abartiyordu.

Ben sana semsiyeyi kirmak i¢in tam tamina neler yaptigini soruyor muyum?
dedi Mercier. Ya da onu firlatip atmadan oOnce hangi esriklikleri
yasadigini. Ben ¢ok sayida yere bakindim, ¢ok sayida insana sordum;
nesnelerin goriulmezligini, zamanin neden oldugu doniusumleri, insanlarin
egilimlerini, martaval ve yalana, insanlarin hosuna gitmeye ve onlara
aci c¢ektirmeye yatkin kendi egilimlerimi hesaba kattim, oysa, pekala,
evet pekala nerede bulunursak bulunayim, bu bana bir anlam ifade
etmedigine gore, yerimde kalip kilimi kipirdatmayabilir, sonu gelmeyen
yaklasisa, suruklenen adimlara ve ¢inlayan anahtarlara derman olarak
feryatlardan, solugun tikanmalarindan, sizlanmalardan, haydalardan daha
iyi bir ¢are ariyor olabilirdim.

Camier kisaca duslncesini belirtti.

Neden direniyoruz, dedi Mercier, ornegin sen ve ben, hi¢ sordun mu bu
soruyu kendine, sen ki onca soru sorarsin. Elimizde kalan azicik seyi
ka¢isin sikintisi ve kurtulus disleri i¢inde sacacak miyiz etrafa? Yazgin
buymus gibi bu abes cezaya nasil katlanabilecegine, celladi
sogukkanlilikla nasil bekleyebilecegine kafani yormuyor musun hig?

Hayir, dedi Camier.

Gurultu, donen 1isiklar ve kivrilan golgelerle dolu bir parkin yaninda
durdular.

Hadi donelim, dedi Mercier. Buyuluyor bu sokak. Su randevuevi kokusu.
Sokaga oteki yonden girdiler. Karanliga karsin, sokak degisik
goriunuyordu. Ama onlar yine ayniydi.

Uzak ulkeler goruyorum, dedi Mercier,

Nereye gidiyoruz, dedi Camier.

Senden kurtulamayacak miyim? dedi Mercier.

Nereye gittigimizi bilmiyor musun? dedi Camier.

Nereye gittigimizin ne o6nemi var, dedi Mercier. Gidiyoruz ya, yeterli bu.
Bagirmana gerek yok, dedi Camier.

Hep, en az surunulen yerlerden gidiyoruz, dedi Mercier. Bokun
yogunlugunun azaldigi yerlere sokuluyor, duvar diplerinden ilerliyoruz.
Kig¢uk, harikulade bir sokak ¢ikiyor karsimiza, tek yapmamiz gereken,
gercek ylzinu bize gosterene degin orada volta atmamiz; sen de tutmus
nereye gittigimizi ogrenmek istiyorsun. Camier, duyarliliklarini mi
yitirdin bu aksam?

Ozetliyorum, dedi Camier.

Ozetledi ve sonra basit sorularini sordu. Bunlari konusurken sokagin
sonuna gelmislerdi, burada tek bir kisiymis¢esine yeniden geriye
donduler.

Cok fazla konusuyoruz, dedi Mercier. Senin pesine takildigimdan bu yana
yasantimda hi¢ duymadigim kadar budalaca laf isittim ve soyledim.

Aslinda ben senin pesinden geliyorum, dedi Camier. Ekledi, GUn gelecek
birbirimize soyleyecek tek soziumiz kalmayacak. oyleyse dilimizi



tutacaksak iyice diusunmeliyiz bunun (zerinde. Clinki bos yere bana
dondiglinde ayni ya da benzer bir durumda baska bir yerde olacagim ben,
yaninda olmayacagim.

Ne yapacaksin orada? dedi Mercier.

Oyle merak ediyorum ki, dedi Camier, hep merak ediyorum; simdi vakit
yitirmeden ayrilsak birbirimizden, daha hayirli olmaz mi diye?
Duygusalligimi soOmurmeye ¢alisiyorsan, dikkatli ol derim sana, dedi
Mercier.

Ornegin bugiin bile, az kalsin bulusmamiza gelmiyordum, dedi Camier.

Yani bir bulusmalari vardi.

Ne tuhaf, dedi Mercier, ben de benzer bir duyguyu bastirmak zorunda
kaldim.

Birimiz sonunda yenilgiyi kabul edecek, dedi Camier.

Oyle, her ikimizin birden tus olmasi gerekmiyor, dedi Mercier.

Havlu atmamiz gerekmiyor, sart degil bu, dedi Camier.

Ilgisi yok, dedi Mercier, ilgisi yok.

Ben vazge¢memizden s6z ediyorum, dedi Camier.

Ben boyle anliyorum, dedi Mercier.

Ama sans var, dedi Camier.

Ne sansi? dedi Mercier.

Birimizin kurtulma sansi, dedi Camier.

Elbette Oyle, dedi Mercier. Terk eden de terk edilen de olsak, yalniz
basina surdurmek ... DuslUncemin sonuna kadar gitmeme izin verecek misin?
Birka¢ adim attilar sessizce.

Burnuma kerhane kokusu geliyor, dedi Mercier.

Her yer kapkaranlik, dedi Camier. Hig¢bir 1sik yok. Numara da.

Su sayin polise soralim hadi, dedi Mercier.

Polise yanastilar.

Affedersiniz, memur bey, dedi Mercier, buralarda bildiginiz bir... nasil
desem, bir randevuevi var mi acaba?

Polis tepeden tirnaga suzdu onlari.

Olabildigince sihhi, dedi Mercier, ben de dostum da frengiden pek
korkariz.

Yasinizdan utanin, dedi polis.

Size ne yasimizdan, dedi Camier.

Utanmak mi? dedi Mercier. Sen utaniyor musun yasindan, Camier?

Hadi ikileyin, dedi polis.

Numaranizi aliyorum, dedi Camier.

Kalemimizi ister misin? dedi Mercier.

Bin alti yuz altmis bes, dedi Camier. Veba senesi. Animsamasi kolay.
Gorlyor musunuz, dedi Mercier, bizce, spermlerdeki basit bir azalma
yuzinden aski yadsimak c¢ocuk¢a bir sey. Memur bey ayda bir kerecik,
ornegin ilk Cumartesi gecesini aska ayirmamiz sizce de uygun degil mi?
Iste ddedigimiz vergilerin gittigi yer, dedi Camier.

Sizi tutukluyorum, dedi polis.



Hangi gerekc¢eyle? dedi Camier.

Satilik asktan gayri bize ask mi kaldi, dedi Mercier. Sizin gibi
zamparalara dusuyor tutku ve ¢ilginliklar.

Ve yalniz basina bosalmalar, dedi Camier.

Polis, Camier’nin kolunu yakaladi ve buktdu.

Mercier imdat, dedi Camier.

Lutfen, birakin onu, dedi Mercier.

Camier aciyla haykirdi. Cunki polis, iki el buyuklugundeki tek eliyle
Camier’nin kolunu saimsiki kavrayarak, otekiyle siki bir saplak
indirmisti. Ilgisi kabarmisti. Her gece bu nitelikte bir eglence bozmazdi
nobetinin tekduzeligini. Mesleginin guzel vyanlari da vardi, hep
soylemisti  bunu. Copunu ¢ikardi. Hadi bakalim, dedi, sacmalik
istemiyorum. Copu tuttugu eliyle cebinden bir duduk ¢ikardi; c¢lnku
becerisi gucunden az degildi. Ama yeterince <ciddiye almamista
Mercier’yi (kim sug¢layabilir onu?), bu da yikimi oldu c¢linki Mercier
sag ayagini kaldirdi (kim beklerdi ki ondan bunu?) ve sarsakc¢a

ama var glcuyle tekmeyi tasaklarina savurdu (nesneleri adlariyla
soyleyelim) rakibinin (isabet ettirememesi olanak disiydi). Polis
elindeki her seyi birakti, aci ve tiksintiyle uluyarak yere kapaklandi.
Mercier de dengesini yitirdi ve kalg¢asini ¢ok acitan bir big¢imde yere
dustu. Ama Camier Ofkeyle kendinden geg¢mis, copu yakaladi, bir tekmede
polisin kaski wuzaklara yuvarladi ve copu 1iki eliyle kavrayarak,
savunmasiz kafatasina var glcuyle, ust uste, vurdu da vurdu. Uluyuslar
kesildi. Mercier ayaga kalkti. Yardim et bana! diye gurledi Camier. Kafa
ile kaldirim taslari arasina sikismis kukuletayi ¢ilginca ¢ekistiriyordu.
Ne vyapmak 1istiyorsun? dedi Mercier. Agzini kapatmak, dedi Camier.
Kukuletayi ¢ikardilar ve yuzune indirdiler. Sonra Camier yeniden vurmaya
basladi. Yeter, dedi Mercier, ver su korlesmis aleti. Camier copu birakti
ve tabana kuvvet sivisti. Bekle, dedi Mercier. Camier durdu. Mercier copu
yerden aldi ve ortult kafaya, 1limli ve dikkatli tek bir darbe
indirdi. Sanki kati pismis bir yumurta dedi. Kim bilir, diye
diuslere daldi, belki de son darbeydi bu. Copu firlatip atti,
Camier’ye yetisti ve kolundan tuttu. Hadi biraz canli ol, dedi. Parka
yaklastiklarinda, ruzgarin siddetinden durmak zorunda kaldilar. Az sonra
yavasc¢a, baslar yerde, sendeleyerek, bir golge ve homurtu saganagi
i¢inde, ruzgarla kaldirimlara sac¢ilmis kara daglarin Uuzerinde zar zor
ilerliyorlardi. Oteki u¢, biraz once ayrildiklarina ¢ok benzeyen dar bir
sokaga a¢iliyordu.

Canini ¢ok yakmadi umarim, dedi Mercier.

Essogluesek, dedi Camier. Suratini gordun mu?

Bence bu isleri kolaylastiriyor, dedi Mercier.

Buna bir de huzur korumak diyorlar, dedi Camier.

Tek basimiza bulamayacagiz onu, dedi Mercier.

En iyisi simdi Helen’in evine gitmemiz, dedi Camier.

Kuskusuz, dedi Mercier.



Bizi gormediklerinden eminsin degil mi? dedi Camier.

Her seyi yazgi yodnlendiriyor, dedi Mercier. Aslinda ondan baska hic¢bir
seye guvenmedim.

Ben bir degisiklik olacagini sanmiyorum, dedi Camier.

Goreceksin, dedi Mercier. (Cicekler vazoda ve koyunlar agila donduler.
Anlamiyorum, dedi Camier.

Alacaklari kisacik yolu, kimi kez rizgarin butin kudurganligina karsi
savunmasiz, kimi kez sakin bodlgelerden gecerek katettiler. Mercier olan
bitenlerin kendilerine ac¢acagi sonu¢lari kavramaya ¢alisiyor, Camier de
biraz o6nce duydugu timceye bir anlam vermeye ¢abaliyordu ama bostu
ugrasmalari, birinin mutluluklarini kavramaya, oOtekinin de bir anlama
varma ugrasi; c¢unkd yorgundular, wuykuya ihtiya¢lari vardi, rizgar
sendeletiyordu ikisini de ve her seyin otesinde baslarina,
yatismaz darbelerle inen yagmur katlanilacak gibi degildi.
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Sekizinci (?) glinin aksami.
Helen’in evinde.

Semsiye.

Ertesi gin Helen’in evinde.
Vakit geg¢irme.

Ertesi ikindi sokakta.
Meyhane.

Mercier ve Camier konusur.

Bu konusmanin sonucu.
Helen’in evinde.

Ertesi giin 6gle, Helen’in evinin onlnde.
Semsiye.

Goge bakislar.

Semsiye.

Goge yeniden bakislar.
Ladysmith.

Semsiye.

GOge yeniden bakislar.
Semsiye.

Mercier gider.

Mercier’nin karsilastiklari.
Mercier’nin usu.

Zincirler.

VI

Ayn1i aksam.

Sondan onceki meyhane.

Ana kilise ve yapay ddllenme.
Dev garson.

Evrensellerin tartismasina Mercier’nin katkisi Semsiye, son.
Bisiklet, son.

Sokakta.

Atesin kosesi.

Hortum ve lehim kaynak makinesi.
Ruzgar.

Ugursuz sokak.

Torba.



Ucurum.

Ugursuz sokak.

Uzak uUlkeler.

Ugursuz sokak.

Polis.

Ucurum.

“Cicekler vazoda™.
Ruzgar.

Beynin i¢ine vuruslar.

10

Hala dizglin bir yol yuksek fundaligi asiyor. Deniz seviyesinden bes yilz
ya da dilerseniz bin metre, yukseklikte, batakliklarla kesisiyor. Artik
ulasim islevi gormiuyor. Birka¢ kale ve ev yikintisi. Deniz uzakta degil,
doguya dogru al¢alan vadilerin otesinde ancak se¢iliyor; soluk bir duvar
gibi duran goégin dibinde soluk bir situn kaidesi gibi duran deniz. Yiuksek
ve ¢ikintili yaliyarlarin altinda, kig¢uk patikalarla ulasilan, yoldan
gozukmeyen goller, gizli fundaligin kivrimlarinda. Her sey diz ya da
yumusak egimli gorinluyor, yine de varligini disleyemediginiz ylksek
yaliyarlarin yani basindan geciyorsunuz bir anda. Ustelik granit bunlar.
Batida zincir en yiuksek noktasina ulasiyor, dokulari en hizinli gozleri
bile kendine baktiriyor; bu doruklardan ufuksuz ova, uUnlu otlaklar, altin
vadi gorunuyor. Gezginlerin onunde yol alabildigince guneye dogru kivrila
kivrila, yuksele yiksele uzaniyor ama belli belirsizce. Artik bu yoldan,
manzara ve yiliruyls meraklilari disinda kimseler gecmiyor. Uzerinde c¢ali
maskesiyle bataklik, olumlilerin karsi koymakta zorlanacaklari bir
cekicilikle ¢ekiyor kisiyi kendine. Sonra yutuyor onlari, ya da bir sis
iniyor. Kent de uzak degil, bazi noktalardan gece 1isiklari, daha dogrusu
15181 gozukuyor, gunduzleri de dumani. Cok aydinlik gunlerde limanin, iki
limanin dalgakiranlari seg¢iliyor; camimsi denize wuzanan minik kollarin
diumdiz oldugu biliniyor ama kalkik gorunuyorlar. Adalar ve burunlar
gozukuyor, insanin yalnizca dogru noktada durup donmesi gerekiyor, bir de
geceleri, sabit ve doénen 1siklariyla deniz fenerleri. 1Iste burada,
insanin kuru c¢alilarla oOrtulid bir c¢okuntiuye uzanasi geliyor ve son kez,
guneste, bas, sap ve tacg¢yapraklarin minik yasami arasinda, c¢arc¢abuk
uyumasi ve buyuleyici seylere elveda demesi. Kuskusuz bir gokyluzi bu,
birka¢ avci kus uguyor, ama sakimiyor. Betimleyici bdélum sonu.

Bu ha¢ da ne? dedi Camier.

Iste yine onlar.

Batakliga dikili, yoldan uzakta olmayan, ama yazilari okunamayacak kadar
uzakta, ¢ok yalin bir hag¢ yukseliyordu.

Eskiden biliyordum, dedi Mercier, ama unuttum.

Ben de biliyordum eskiden, dedi Camier, eminim bundan.

Ama emin degildi aslinda.



Bir yurtseverin mezariydi, gece dismanlar getirmisti buraya ve
oldirmislerdi, belki de gommek ig¢in cesedini getirmislerdi buraya. Cok
sonra gomdiler onu, ku¢lik bir torenle. Adi Massedi, belki de Massey’di.
Artik yurtsever c¢evrelerde kimsenin taktigi yoktu onu. Dava ic¢in ¢ok sey
yapmadigl dogruydu aslinda. Ama her zaman bir anita sahip olacakta.
Mercier ve belki de Camier, eskiden butun bunlari fazlasiyla
biliyorlardi, ama unutmuslardi.

Uziici bir durum, dedi Camier.

Gidip bakmamizi ister misin? dedi Mercier.

Nasil istersen, dedi Mercier.

Son gec¢tikleri korulardan, sopa yapmak i¢in dallar kesmislerdi. O yasta
kisiler ig¢in hizli ilerliyor sayilirlardi. Merak ediyorlardi once hangisi
yikilacak diye. Bir kilometre kadar sessizlik ig¢inde yilruduler, kol kola
degillerdi artik, her biri yolun bir tarafindan gidiyor, boOylece yol,
aralarinda olanca genisligiyle uzaniyordu. Ayni anda ac¢tilar agizlarini;
Mercier, Sen de su tuhaf duyguya kapiliyor musun-?, Camier de,
Solucanlar var mi-?, dedi o sirada.

Pardon, dedi Camier, ne diyordun?

Yo yo, sen sOyle, dedi Mercier.

Yo yo, onemi yoktu hi¢, dedi Camier.

Fark etmez, hadi soyle, dedi Mercier.

Emin ol, dedi Camier.

Rica ederim, dedi Mercier.

Senden sonra, dedi Camier.

Lafini kestim, dedi Mercier.

As1l ben senin lafini kestim, dedi Camier.

Yeniden sessizlik oldu. Mercier bozdu sessizligi, daha dogrusu Camier.
Usittiin mi? dedi Mercier.

Gercekten de oksurmiustu Camier.

Anlamak ic¢in biraz erken, dedi Camier.

Umarim bir seyin yoktur, dedi Mercier.

Ne guzel bir gun, dedi Camier.

Oyle degil mi? dedi Mercier.

Ne glizel bataklik, dedi Camier.

Cok guzel, dedi Mercier.

Su ¢aliliga bak, dedi Camier.

Mercier bir tafrayla c¢aliliga bakti, kuskuyla 1slik c¢aldi.

Altinda bataklik var, dedi Camier.

Hi¢ oyle gozukmiuyor, dedi Mercier.

Camier yeniden oksurdu.

Solucanlar var mi, sence, dedi Camier, aynen toprakta oldugu gibi?
Bataklik mikemmel niteliklere sahiptir, dedi Mercier.

Ama solucan var mi? dedi Camier.

Bir parca kazip bakalim mi? dedi Mercier.

Elbette hayir, dedi Camier, ne aptalca bir disince.



Uciincii kez oksurdi.

Ger¢ekten de gilzel bir glndli, en azindan, bu Uulkede glizel diye
nitelendirilebilecek bir gundu ama serindi, gecenin eli kulagindaydi.
Geceyi nerede gec¢irecegiz? dedi Camier, bunu dusindin mu?

Tuhaf bir duygu; bazen yalniz olmadigimizi hissediyorum, dedi Mercier.
Sen de Oyle hissetmiyor musun?

Anladigimdan emin degilim, dedi Camier.

Bazen hizli, bazen yavas ve Camier iste karsinizda.

Sanki Uc¢uncu bir kisinin varligi gibi, dedi Mercier. Bizi sariyor.
Baslangi¢tan beri duyumsadim bunu. Ruhlardan falan da anlamam ben.

Bu, rahatsiz ediyor mu seni? dedi Camier.

Onceleri etmiyordu, dedi Mercier.

Ya simdi? dedi Camier.

Bir parc¢a rahatsiz etmeye basladi, dedi Mercier.

Gercekten de gecenin eli kulagindaydi ve henluz itirafa yanasmasalar da,
onlarin hayrinaydi gecenin elinin kulaginda olmasi.

Neyse, sen kimsin Camier, dedi Mercier.

Ben mi, ben Camier’yim, Francis Xavier, dedi Camier.

Kendime de ayni soruyu sorabilirdim, dedi Mercier.

Geceyi nerede gec¢irecegiz? dedi Camier. Ag¢ikta mi?

Harabeler var, ya da bitkinlikten yikilana dek yuririz, dedi Mercier.
Gercekten de biraz ileride bir evin harabelerine vardilar. GoOrunusune
bakilirsa asagi yukari yaraim yizyillikti. Neredeyse gece oluyordu.

Simdi se¢imimizi yapmaliyiz, dedi Mercier.

Neyle ne arasinda? dedi Camier.

Harabeyle bitkinlikten yigilma arasinda, dedi Mercier. Ikisini
birlestirme olanagi yok mu? dedi Camier.

Yakinlara asla yaklasmayacagiz, dedi Mercier.

Yuriumeye koyuldular, buna yurumek denilebilirse eger. Sonunda Mercier
soyle dedi:

Daha fazla gidebilecegimi sanmiyorum.

Simdiden mi? dedi Camier. Ne oldu? Bacaklar mi? Ayaklar

mi?

Daha cok kafa, dedi Mercier.

Gece olmustu. Yol birkac metre oOtelerinde, karanligin icinde
kayboluyordu. Yildizlarin 1isik tutmasi ic¢in ¢ok erkendi. Ay c¢ok daha
sonra yukselecekti. En karanlik saatti bu. Durmuslardi, genis yol boyunca
birbirlerini gu¢ bela se¢ebiliyorlardi. Camier Mercier’ye yaklasti.

Geri donecegiz, dedi Camier. Bana yaslan.

Kafamin i¢inde, diyorum sana, dedi Mercier.

Varolmayan karaltilar goriiyorsun, dedi Camier. Ornegin, aslinda
varolmayan korular. Tuhaf hayvanlar beliriyor, dev atlar ve inekler,
basini kaldirinca beliriyor bunlar karanligin ig¢inde. Yiksek ambarlar ve
muazzam saman yiginlari da. Ve tiumi de bulaniklasip 1lif 1if bir goriunum
aliyor, sanki goz gore gore kor oluyormus¢asina.



Dilersen elimden tutabilirsin, dedi Mercier.

Boylece el ele geldikleri yoldan donduler, bluyuk el kiguk elin ig¢inde,
sessizce. Sonunda Mercier soyle dedi:

Elin nemli ve oksiridyorsun, belki de ihtiyarliktan vereme yakalandin.
Camier yanit vermedi. Sendelemelerini sirdirdiler. Sonunda Mercier soyle
dedi:

Umarim harabeleri gec¢medik.

Cami er yanit vermedi. Oyle anlar olur ki en basit soézciikler anlamlarini
ele vermekte gecikirler. Burada harabeler zorluk vyaratiyordu. Ama
haksizlik etmeyelim Camier’ye, sonunda yuriyuse bir son verdi.

Yoldan biraz uzakta, dedi Mercier. GOrmeden oniunden ge¢mis olabiliriz,
¢ok karanlik bir gece.

Onumiize ¢iksa, patikayi fark ederdik, dedi Camier.

Insan 6yle sanir, dedi Mercier.

Camier Mercier’yi ardindan surikleyerek ilerledi.

Tanri askina, benimle bir hizada yuru, dedi Camier.

Beni korumak zorunda olmadigin ic¢in kendini sansli say, dedi Mercier. Sen
dedin, Yaslan bana, diye.

Dogru, dedi Camier.

Sana yuk olmamak i¢in Onerini reddediyorum, dedi Mercier. Biraz geride
kaldim diye azarliyorsun beni.

Sendeleye sendeleye 1ilerlediler. Bataklik bolgesine gec¢iyorlardil,
kendileri i¢in olumcul sonug¢lar getirebilirdi bu, ama yapacak bir sey
yoktu. Cok gec¢meden dusmeye baslamislardi, bazen Camier’ydi Mercier’ye
eslik eden (Mercier’nin dislsunde), bazen tam tersiydi, bazen de ayni
zamanda, tek bir kisiymiscesine ve birbirlerinden tam bir bagimsizlikla,
s0z birligi  etmeden yikiliyorlardi. Hemen kalkmiyorlarda, ama
gencken boks yapmislardi, sonunda kalkiyorlardi. En koti anlarda
bile, eller sadikti birbirlerine, hangisi  uzatiyordu, hangisi
tutuyordu anlasilamasa da; her sey oOylesine karisikti. Korkularinin
(yikaintilar konusunda) bunda payi vardi kuskusuz, ama yazik, yersizdi
korkulan. Cunkl sonunda vardilar harabelere, geride biraktiklarini sanip
korktuklari yikintilara; ustelik en gizli, Ulcra koselerine ulasacak gicl
gostererek; mezara girmiscesine uzandilar yere; her yanlari c¢epegevre
kusatilmisti. Iste ancak o zaman, hissetmedikleri soguktan, rahatsiz
olmadiklari rutubetten uzakta, dinlenceyi daha  dogrusu uykuyu
kabullendiler; elleri eski wugrasilarina donmek 1i¢in O&zgurluklerine
kavustu.

Yan yana yaslilarin derin uykusunu uyudular. Birbirleriyle bir daha
konusacaklar, ama soylendigi gibi, rastlantinin etkisiyle olacak bu. Ama
baska turlu konustular m1i hig¢? Zaten, bundan bodyle hig¢bir sey
kesinlenemez. Her seyi bitirme vaktiydi. Aslinda her sey bitti. Ama hala
gundur, her gin ve tim yasamboyu siren 0lim sonrasi yasamdir, yani butin
0len ve gomulenlerin tozu yerden kalkar, havaya savrulur, yere
iner, sonra yeniden gomiulur. Uyansin oyleyse Mercier, Camier, ne oOnemi



var hangisi oldugunun; Camier uyaniyor, gece, hala gece, vakitten
habersiz, ne o6nemi var bunun, ve karanlikta uzaklasiyor, biraz otede bir
daha uzaniyor, hep yikintilarin ig¢inde, ¢ok genis bir alana uzaniyor.
Neden? Bilmek olanaksiz. Artik bu gibi seyleri bilmek olanaksiz. Yer
degistirmek i¢in neden hi¢ eksik degil; biraz ileriye, biraz geriye. Bu,
kuskusuz tutarli bir neden olmali ki ayni anda Mercier de izliyor
otekini. Su ana kadar son derece aydinlik gorunen kimin kimin O©nunde
oldugu sorunu bu andan baslayarak bulaniklasiyor. $imdi yeniden
yatiyorlar ya da belki yalnizca ¢omeliyorlar; birbirinin burnu dibinden
hi¢ ayrilmadiklarini gbz onune alirsak, goreceli bir uzaklikta. Yeniden
uyukluyorlar, ya da duslnceler ig¢inde kayboluyorlar yalnizca. Hep glnin
agarmasindan oOnce, bir hayli once, onlardan biri kalkiyor, diyelim ki
Mercier, Camier hala orada mi diye, yani onu biraktigini sandigi yerde,
yani ikisi tek bir kisiymisc¢esine yikildiklari yerde. A¢ik mi? Ama Camier
orada degil artik, nasil olabilir ki? Oyleyse Mercier, kendi kendine,
Olacak is degil, hain Camier oOnume ge¢ti, diyor, ve molozlar ig¢inde bir
yol ag¢iyor kendine, (kollari havada anten gibi etrafi kolacan ederek)
kuskulu ayaklar yola ¢ikan patikayi buluyor ve tirmaniyor. Asagi yukari
ayni zamanda, (Camier de ayni seyleri yapiyor) ama tam o sirada degil,
yoksa anlattiklarimiz gerc¢eklesemezdi, asagi yukari ayni zamanda, biraz
once, biraz sonra, pek onemi yok bunun, ya da ¢ok az ©6nemi var. Domuz,
diyor, bir allahaismarladik  demeden gitti, ve disari suzuluyor,
adimlarini binbir dikkatle atarak, yasam oOylesine degerli, acilar
oylesine korkutucu, beden oOylesine yavas onariyor kendisini; tek bir
sO0zcik etmeden ya da sukranini belirten bir harekette bulunmadan bu dost
kaostan disari slziuluyor; insan tesekkiirlerini sunmuyor taslara, oysa
haksizlik ediyor, sunmali. Yani U¢ asagi bes yukari her sey boyle geg¢mis
olabilir. Iste yeniden yoldalar, Odyleyse, her seye ragmen, ikisi de

belirgin bicimde zindelesmisler, ve her biri otekini yakin
hissediyor kendine, korkuyor, umuyor, yakininda oldugunu
yadsiyor, elinden bir sey gelmiyor bu konuda. Arada sirada

duruyorlar, kulaklari ayak seslerinde, tim oOteki ayak seslerinden (giin
ve gece, az ya da ¢ok yumusak bi¢imde yeryuziinin yollarini ¢igneyip duran
¢ok sayidaki ayak seslerinden) ayirt edilebilecek ayak seslerinde. Ama
gece boyunca, varolmayan seyi gorur 1insan, varolmayan seyi isitir,
yanilsamalarla dolar, dikkatini yogunlastirmakta anlam yoktur, ama
nedendir Tanri bilir, dikkatini yogunlastirmadan edemez insan. Oyle ki
ikisinden birinin dinlenmek i¢in ya da daha iyi dusunmek ig¢in, vya
da artik dusunmemek i¢in durup, yolun kenarina, neredeyse batakligin
i¢ine oturdugu gorulur, insanin durmasi i¢in yeterli nedenler eksik olmaz
hi¢. Geride kalan otekine yetisir ve gordigli bu golgeye inanamayan
gozlerle bakar, ama kollarina atilacak ya da ki¢ina tekmeyi vurup, bas
asagl batakliga yuvarlayacak kadar inanamayan godzlerle degil. Oturan da
gozleri yumulu degilse ve uykuya dalmadiysa gorlir ve yari gonllsuzce
sanrilanmis olarak degerlendirilmiyorsa kesinlikle duyar. Sonra, yavas¢a



oturan kalkar ve 0Oteki oturur; boylece sirer gider, goriyorsunuz puf
noktasini, bu bi¢imde, birbirlerini onaylayarak, yalanlayarak,
birbirlerini inandirmayi basaramayarak kente kadar gidebilirler. Cinkd,
soylemek bile fazla, kente dogru ilerliyorlar, her defasinda terk
ettikleri kente; bir yigin hesabin ardindan basin verilerin arasina
yeniden dususu gibi. Ama doguya dogru yuvarlanan vadilerin
Otesinde gokyuziu degisiyor, su asagilik yasli gunes yine bir cellat
kadar dakik. Dikkat, simdi bir kere daha gorecegiz yeryuzinun
goz kamastirici yanlarini, ustelik kendimizi de bir kere daha gorecegiz,
gece hig¢bir seyi degistirmemis olacak, insan kokenli budalaliklarimizin
oteki yuzudur karsimizdaki; sansliyiz bir yUzi daha oldugu ic¢in,
kardeslerimiz orada, umutlarimizi (kaldiysa eger) iyice dagitmak icin,
onca kardeslerimizin hepsi, ve mide bulantilarimiz ve yaslanmis eski
korkularimizin hepsi. O zaman yeniden goriuyorlar birbirlerini, ne
bekliyorsunuz yani, yalnizca biraz daha once yola koyulmaliydilar. Kimde
sira simdi, Camier’de, haydi don bakalim rezil, iyice bak.
Gozlerine inanamiyorsun, oOnemi yok, inanacaksin, c¢unku ta kendisi
o, senin tatli, yasli, yorgun, killi kemik torban, bir tas atimi
otede, ama sakin atma tas, birlikte boklu sularda yuvarlandiginiz
eski glizel glinleri animsa. Mercier de gercegi kabulleniyor, insanlarain
belitler arasinda edindigi bir aliskanlik bu; Camier elini kaldiriyor,
tehlikesiz bu, kibarca, tatlica ve uzlasmaz. En azindan hi¢ beklenmedik
diyebilecegimiz bu selama Mercier’nin karsilik vermeden duraksadigi bir
an Camier’nin yoluna devam etmesi i¢in bir olanak sagliyor. Ama oOluleri
bile selamlayabilir insan, bundan bir yarar saglamaz, ama
cenazeyi tasiyanlar mutlu olurlar, o6lunin dostlari, akrabalari ve atlar
da; hepsine yasami surdirdikleri inancini verir, selam veren ic¢in de
canlandirici bir etkide bulunur. Mercier de Olmemistir ya, sonunda
kaldirir elini, sirasi gelmistir, papazlarin Tanriya en degerli seylerden
bir par¢a adadiklari sirada yaptiklari maddi kaygilardan arinmis hos ve
sevimli bir hareketle, dogru, farkli elini kaldirair. Ama bu
sacmaliklardan kurtulalim oOnce; 1ilk yol ayriminda Camier durdu, su
benzersiz, incelikli, su bir yasami ig¢eren, yilce selama neler katmasi
gerektigi dlslncesi kalbini gum gum attiriyordu. Sonunda gercek anlamda
kirsal bolgeye gelmistik, igreti ¢itler, c¢amur, sivi gibre, kayalar,
sigir boku, su birikintileri, yoksul konutlar, surada burada kicuk
topragini gunun agarisindan beri didikleyip duran, ya da kuregini
kaybettigi ve dirgenini kirdigi 1i¢in glbresini belle tasiyan bir
insan karaltisi kuskusuz. Kara dallar yigini i¢inde, dev bir aga¢ yol

ayriminin ortasinda duruyor. Soldaki yol dogrudan ya da en azindan bu
yorede dogrudan diye adlandirilan bicimde kente ulasiyor, Ikincisi yoksul
kdylerin arasinda bir hayli dolasiyor. Boylece, bu kesisim noktasina
ulasinca, Camier durdu ve dondi; bunun Uzerine Mercier de durdu ve
sivismaya hazir yarim dondu. Ama kuskulari yersizdi, c¢unki Camier
yalnizca, her bakimdan daha once tatlilikla verdigi selamin bir benzerini



yinelemek i¢in sag elini kaldirdi, kaskati ve belirgince
titreyen oOtekini, sag yola dogru uzatti. Bir an gec¢tikten sonra,
kahramanca bir silratle isaretlenen yonde segirtti ve en sevgili ve yakin
varliklarinin yardim bekledigi, yanmakta olan bir eve hizla dalarcasina
gozden kayboldu. Mercier i¢i busbutlin olmasa da biraz rahatlamis,
temkinlice ilerledi yol ¢atma, Camier’nin adimladigi yonde bakta,
dostunun bir 1izini goremedi, oOteki yola hizla yoneldi. Ayrildilar
sonunda! Boylesine geg¢mis olmali olaylar. Yeryluziu 1siga dogru, kisa,
bitmez tikenmez 1siga dogru surikleniyordu.

11

iste boyle. Neler gec¢tigini az ¢ok kavramak biraz zaman aliyor. Tek ozir
bu, kuskusuz en iyisi de. Burada, ciddi ciddi, insani yeniden yasamaya,
yeniden kalkmaya, giyinip kusanmaya (¢ok o©nemli bu), beslenmeye,
diskilamaya, soyunmaya, yatmaya ve art arda siralamasi can sikacak, evet,
fazlasiyla can sikacak seyleri yapmaya iten yeterli bir kiskirticilik
var. Bu kosullarda ilginizi yitirmek tehlikesi yok. Belleginizi belli bir
dliizeye gelene, bir hazineye donusene kadar gelistirir, kendi yeraltinizda
(mumsuz) dolasir, bir¢ok yere yeniden doner, eski glrultileri
animsarsiniz, (¢ok ©nemli bu), sonunda hepsini ezberleyene kadar,
kafanizi, burnunuzu, kulaklarinizi ve 0Oteki par¢alarinizi hangi
kalintilara sunacaginizi bilemeyene kadar

surer bu; hepsi de son derece glzel kokar. Hangi eski sarkiyi dinlesek.
Ah glzelim mezarotesi! Bunlarin hepsi basiniza gelebilir! Bu seyler! Bu
seruvenler! Bunca seyden yakanizi siyirdiginizi sanirsiniz, sonra glzel
bir gun, bam! tam gdézinlizin i¢ine. Ya da gotinuze, ya da tasaklariniza,
ya da aminiza; hedefler eksik degil, ozellikle de belin asagisinda. Bir
de cesetlerin sikildigini sdylerler.

Yorucudur bu, kuskusuz, insanin tum zamanini alir, ruhu yumusatmak ig¢in
vakit kalmamistir, ama her seye sahip olamayiz. Beden paramparc¢adir, us
iyice duyarlilasmistir ve yasamin asal ilkesi (masumluk gilinlerindeki
gibi), midemizdedir, evet, bu bir ger¢ektir, sonsuzluk ig¢in zaman
kalmamistair.

Ama dagitmasi pek gl¢ bir sikinti da vardir, geceyi beklemek 0git
getirecektir, c¢unku her gece bu niteligi tasimaz. Aylarca surebilir bu,
ikisi arasi bir seydir, pismanliklarin uzun, sikici, tatsiz bir
karmasasidir, oOludir ve Olmeyen seylerle gomulmustir, binlerce kez
yasadim bunu, eski saka artik eglendirmez olmustur, gulumsenemez
gulimseme binlerce kez gulumsenmistir. Sondur, sonun oOncesidir ve
yatistiricilar tikenmistir. Neyse ki sirmez sonsuza kadar, genelde birkag¢
ay, birka¢ yil surer yalnizca, kimi sicak ulkelerde ani sonlara
bile rastlanmistir. Sonra, zorunlu degildir kesintisizlik, dinlencelerde
bi¢imsel kisitlamalara gidilmemistir, hayir, bazilari sirdikleri kadar,
gecerli olduklarinca, berbat bir duruma dismedik¢e, gercek bir yasam



yanilsamasi bile verebilir.

Sonra guzel renkler de vardir, solgun yesiller ve sarilar, belirsizlik
i¢inde kalalim, renkler daha da soluklasir, ama bu, sizi daha bir c¢arpmak
i¢indir, hi¢ sonmeyecekler mi, evet, sonecekler.

Ya sonrasi? Hepsi bu olacak, tesekkiirler. Hesap.

Distan goériulduginde herhangi bir evdi. Iceriden goériildiigiinde de. Camier
disari c¢ikti evden. Hava glzel oldugunda, hala dolasiyordu. Yazdi. Glz,
kasim sonu yeglenirdi, ama yazdi, yapacak bir sey yoktu. Gunes batiyordu,
(eski yakarislara atilmadan o6nce), yaylar akort ediliyordu, Tanri bilir
nedendi. Hafif giysili Camier basi gogsinde, ilerliyordu. Arada
sirada, nereye gittigine bakmak i¢in ani ve hemen bastirdigi bir
deviniyle dogruluyordu. Cok kotu hissetmiyordu kendini, iyi
bir gunundeydi. Ge¢enler ¢arpiyordu ona, ama oOzellikle ¢arpmiyorlardi,
ona degmemeyi yeglerlerdi. Kiu¢uk bir gezintiydi yaptigi, yalnizca bir
gezinti, birazdan yorulacakti, iyice yorulacakti. Sonra duracak ve mavi-
ki1zil kuguk gobzlerini kocaman kocaman agacak ve ¢evresinde dolastiracakta
olan biteni kavramak ig¢in. Geri donmek i¢in gereksinme duydugu giice
pek sahip olmamasi, onu en yakin bara sirukler, boylece ¢ogu kez bulanik
bir biling¢le baktigi donus yolu ig¢in bir par¢a cesaret kazanirdi, bir
parca cesaret ve kendine giiven. Attigi her adimda, (iki adimda degil, her
adimda) yere vurdugu bir bastonla destek oluyordu kendisine.

Bir el omzuna dokundu. Camier dondu kaldi, kiucguldu, ama basini
kaldirmadi. Karsi ¢iktigi yoktu, boylesi daha iyiydi hatta, daha yalindi,
ama yere diktigi gozlerini ka¢irmak i¢in bir neden degildi bu. Dunya
kiiciik, s6zlerini duydu. Parmaklar cenesini kaldirdi. Igren¢ giysiler
i¢inde uzun boylu bir adam gordu. Ayraintilara inmeye gerek yok. Yasli
gorunuyordu. Kotu kokuyordu, yaslilarin kokusu arti yikanmayanlarinki,
yani felaket kokuyordu. Camier uzmanca i¢ine ¢ekti bu kokuyu.

Dostum Mercier’yi taniyor musun? dedi adam.

Camier bosuna bakindi cevresine.

Arkanda, dedi adam.

Camier dondu. Mercier, goruniurde bir sapkaci vitrinine dalmis, profilden
duruyordu.

Izin verirseniz, dedi adam. Mercier, Camier, Camier, Mercier.

Tanisip kaynasmak ig¢in istekli, gorme duyusunun disinda, hi¢bir engelleri
olmayan iki koér gibi duruyorlardi.

Goruyorum ki birbirinizi taniyorsunuz, dedi adam. Biliyordum bunu.
Birbirinizi selamlamayain.

Sizi tanimiyorum, efendim, dedi Camier.

Ben Watt’im, dedi Watt. Dediginiz gibi taninacak halde degilim.

Watt m1? dedi Camier. Bu adi duymadim hig.

Uniim yaygin degil, dedi Watt, bu dogru, ama bir giin taninacagim. Belki
bitlin evrene yayilmayacak unim, séhretimin 6rnegin Londra’nin ya da Cug-
Toulza’nin yurttaslarina kadar yayginlasmasi gug.

Nerede tanidiniz beni? dedi Camier. Bellegimin zayifligini bagislayin.



Daha aklimi toparlayacak zamanim olmadi.

Sen daha kundaktaydin, dedi Watt. Degismemissin hicg.

Annemi tanidiniz o halde, dedi Camier.

Cok saygideger bir kadindi, dedi Watt. Bes yasina kadar iki saatte bir
altini degistirirdi. Mercier’ye dondu. seninkini  tanidigimdaysa,
cansizdi.

Murhpy adinda zavalli birini tanimistim, dedi Mercier, size benziyordu,
yalnizca ¢ok daha gen¢ti. Ama on yil Once, esrarengiz nedenlerle o6ldu.
Bedeni bulunamadi, disiinebiliyor musunuz bunu?

Benim disum de bu, dedi Watt.

Yani onu da tanimiyorsunuz, dedi Camier.

Hadi ¢ocuklar, hadi, dedi Watt, c¢ekinmeyin yanimda. Sikilmaniz i¢in neden
yok. Agzim sikidir. Tek sozcuk kag¢irmam.

Beyler, dedi Camier, ayrilayim sizden, izninizle.

Tutkularim olmasa, dedi Mercier, basima giymek ic¢in su sapkalardan birini
satin alirdim.

Ickiler benden, dedi Watt. Ekledi, kotiiliiksiiz, neredeyse c¢ocuksu bir
gulumsemeyle: Cocuklar.

Gercekten-, dedi Camier.

Su kestane renkli, kaliptaki, dedi Mercier.

Watt Mercier’nin sag kolunu, kisa bir mucadeleden sonra da Camier’nin sol
kolunu yakaladi ve surikledi ikisini de.

Yine nereye gidiyoruz? dedi Camier.

Mercier uzaklarda, ¢ocuklugunun kendisine oyuncak islevi  goren
zincirlerini gordu hayal meyal. Watt uyardi onu:

Ayaklarini kaldirirsan daha iyi ilerlersin. Dis¢iye goturmuyorum seni.
GlUnbatimina dogru yluridyorlardi (insan hep esirgemez vya her seyi
kendisinden), kivilcimlar en yiksek ¢atilardan daha yukarida kizartiyordu
gogu.

Yazik ki Baba Dumas goremiyor bizi, dedi Watt.

Ya da Incil’indd6rt yazarindan biri, dedi Camier.

Butun kusurlarina karsin Mercier ve Camier kaliteyi simgeliyorlardi.
Gucum kisitli, sizinki kisitli olmasa da, dedi Camier.

Geldik sayilir, dedi Watt.

Bir polis memuru kesti yollarini.

Burasi kaldiraim, sirk c¢adiri degil, dedi.

Size ne oluyor? dedi Camier.

Siktirin gidin kendi isinize, dedi Mercier, kesin sag¢maligi.

Sakin olun! Sakin olun! dedi Watt. Polise dogru egildi. Mufettis, dedi,
kizmayin, lutfen -alnina soyle bir vurdu- ama karincayi bile incitmezler.
Uzunu kendini Aziz John saniyor, herhalde tanirsin onu, sagimdaki ufaklik
ise kig¢inin Uuzerine oturamiyor bir turlu. Bana gelince, bu beyleri
dogustan basima saran gorevlerle yilkiumliyum, hava kosullari elverdiginde
dolastirmak da bunlardan biri. Butun bunlari goéz onunde bulundurursak,
gorgu kurallarinin gerektirdigi gibi, tek sira olusturmamizin zorlugunu



takdir buyurursunuz.

Gidin kirlarda dolasin, dedi polis.

Denedik bunu, dedi Watt, defalarca denedik. Ama bir yesillik goérir
gormez, kudurmustan beter oluyorlar. Tuhaf degil mi? Oysa vitrinler,
beton, ¢imento, asfalt, neon, yankesiciler, aynasizlar, kerhaneler, bltin
bu seyler onlari yatistiriyor ve dinlendirici bir geceye hazirliyor.
Kaldirimi isgale hakkiniz yok, dedi polis.

Dikkat edin! diye haykirdi Watt. Tedirginliklerinin nasil arttigini
gormiyor musunuz? Acaba hakim olabilecek miyim onlara? Kollarini birakti,
bellerine doladi, ikisini de kendine dogru ¢ekti. Ylrdyun canlarim, dedi.
Bacaklar birbirine karismis, sendeleyerek yola koyuldular. Polis
uzaklasmalarini izlerken sovdu arkalarindan.

Ne saniyorsunuz bizi? dedi Camier. Birakin beni.

Ama, boyle, keyfimiz tikirinda, dedi Watt. Uclimiz de cirimislik
kokuyoruz. Yuzunu gordliniz mu? Sumkidrmemek i¢in zor tutuyordu kendini.
Bunun ic¢in birakti bizi.

Bir meyhaneye daginik bi¢imde c¢oktuler. Mercier ve Camier bara dogru
¢abaliyordu, ama Watt bir masaya oturttu onlari ve girleyen bir sesle g
duble 1smarladi.

Buraya daha once ayak basmadiginizi sdylemeyeceksiniz kuskusuz, dedi
Watt. Bira i1smarlasam, herhalde kapi disari ederlerdi bizi.

Viski geldi.

Ben de aradim, dedi Watt, tek basima, ne oldugunu yalniz ben biliyordum.
Anliyor musunuz? Ellerini kaldirdi ve yuzunde gezdirdi, omuzlarindan ve
gogsinden asagi indirdi ve dizlerinin lizerinde bitistirdi. Inanilmaz bir
sey, ama dogru, dedi.

Birbirinden kopuk organlar kiilrengi havada kimildayip duruyordu.

Biri dogacak, dedi Watt, biri dogdu bizden, hic¢bir seye sahip olmadigi
i¢in sahip oldugu hic¢cbir seyin kendisine birakilmasi disinda hig¢bir sey
arzulamayacak olan biri.

Mercier ve Camier dalgin bir dikkatle dinliyordu bu so6zleri. Eski
bakislarla birbirlerine bakmaya basliyorlardi.

Kendimi teslim edecektim az kalsin, dedi Camier.

Oraya dondin mi? dedi Mercier.

Watt ellerini ovusturdu.

Hosuma gidiyorsunuz, dedi, gerc¢ekten de hosuma gidiyorsunuz. Neredeyse
hayat veriyorsunuz bana.

Sonra kendime dedim ki-, dedi Camier.

Belki bir gun, dedi Watt, simdi hissettiklerimi hissedeceksiniz. Bosuna
yasamis olmanizi engellemeyecek bu, ama, nasil desem-?

Sonra kendime dedim ki, dedi Camier, sen de belki ayni

seyi dusunuyordun.

Yani oraya donmedin, dedi Mercier.

Yasli yurek i¢in bir parc¢a sicaklik, dedi Watt, iste yasli ylrek ig¢in bir
par¢a sicaklik.



Sana rastlarim diye korkuyordum, dedi Camier.

Watt masaya kuvvetle vurdu, salona etkileyici bir sessizlik ¢oktu.
Kuskusuz, Watt bunu amaclamisti, c¢unki siddetten c¢atal c¢atal bir sesle
haykirdi:

Boyle yasamin i¢ine sicayim!

Ofkeli miriltilar vyikseldi. Yonetici vyaklasti, belki de patronuydu
oranin. Ozenle giyinmisti. Bazi seckinler inci grisi pantolona sari
pabu¢lar yerine karalari yeglerdi. Ama ne de olsa kendi yoresindeydi.
Dligme iligi i¢in bir lale yoncasi se¢misti.

Cikin disari, dedi.

Nereden? dedi Camier. Buradan mi?

Cehennem olun, dedi yonetici. Bir yoOnetici olmasi gerekirdi. Ama Bay
Gast’dan ne kadar farkliydi!

Tek ¢ocugunu yitirdi az once, dedi Camier, turunun tek o6rnegini.
Ikizdiler, dedi Mercier.

Huznu yakip kavuruyor i¢ini, dedi Camier, daha dogal ne olabilir?

Karisi can ¢ekisiyor, dedi Mercier.

Sakin gbzden yitirmeyelim onu, dedi Camier.

Ki¢uk bir duble daha, dedi Mercier, eger onu ikna edebilirsek, kurtuldu
demektir.

Kimse hayati, her giinkii alcakgénulli varolusu, masum hazlari ve Isa’nin
saglamaya kalkistigi kurtulusun eksiklerini tamamlamamiza neden olan
cezalari ondan daha ¢ok sevemez, dedi Camier. Bunu su beylere iyice bir
anlatin. Bir isyan haykirisi dokuldu agzindan. Acisi o kadar taze ki.
Ertesi glin ¢orbasini ig¢erken utanacak yaptigindan.

Agzini silecek, dedi Mercier, pecetesini yuvasina yerlestirecek, iki
elini bitistirecek ve haykiracak, Ne mutlu 6len oOlilere!

Eger bir bardak kirsaydi, onu ilk kinayan biz olurduk, dedi Camier. Ama
boyle bir durum so6z konusu degil.

Unutun bu olayi, dedi Mercier, bir daha yinelenmeyecek. Oyle degil mi
baba.

Sunger ¢ekin uzerine, Aziz Matthewe gore, dedi Camier.

Tazeleyin, dedi Mercier, viskiniz sevdi bizi.

Ne dediniz? dedi yonetici, ag¢gozluliugu kabarmista.

Ikizler, dedi Camier.

Evet, dedi Mercier, her seyleri ¢ift, goétleri harig¢. Yarindan sonraki gin
topraga verecegiz onu. Oyle degil mi baba?

Organizator ugrasiyor butin bu sa¢maliklarla, dedi Camier.

Organizator mu? dedi yonetici.

Her yumurtanin kic¢uk bir yasami ve bir nese kaynagi vardir, dedi Camier.
Bilmiyor muydunuz bunu? Bazen de pusulayi sasirir. Su¢layabilir misiniz
onu?

Sakinlestirin onu, dedi yonetici. Sert davranmaya zorlamayin beni.

Geri ¢ekildi. Zorbaliga kag¢mazdi ama glcg¢luydi, insancildi, onurluydu.
Kuzu kaninin biraz hosgorusiz kildigi kasaplarin ¢ogunlugunu olusturdugu



misterileri 6nunde agirbasliligini

yitirmemisti.

Ikinci ickiler geldi. Ilkinin parasi masanin ilizerinde duruyordu hala.
Gotlur dostum, dedi Camier.

Yonetici topluluktan topluluga gidiyordu. Yavas yavas salon canlaniyordu.
Nasil boyle seyler sdyleyebilir insan? dedi Camier.

Boyle seyleri dusunmek bile suc¢tur, dedi Mercier.

Insanlara karsi, dedi Camier.

Ve hayvanlara, dedi Mercier.

Bir tek Tanri ona hak verebilir, dedi Camier.

Suradaki, dedi Mercier.

Watt uyuyor goziikiyordu. Ikinci ickisine dokunmamistz.

Bir parc¢a su nasil olurdu? dedi Camier.

Rahat birak adami, dedi Mercier.

Mercier kalkti ve pencereye gitti. Kafasini perdeyle cam arasina soktu,
bu da kestirdigi gibi gokyuzunu gormesine olanak verdi. Rengi ka¢gmamista
daha. Ayni zamanda hi¢ ummadigi Uzere, ince ve hi¢ kuskusuz tatli bir
yagmurun yagdigini gozlemledi. Cam 1slanmamisti. Masasina dondu.

Sik sik ne diusunirium bilir misin? dedi Camier.

Yagmur yagiyor, dedi Mercier.

Ke¢iyi, dedi Camier.

Mercier saskinlikla Watt’a bakiyordu.

Gun agariyordu, yagmurlu bir gun uzerine, dedi Camier.

Bu herifi daha once nerede gordum, dedi Mercier. Sandalyesini geri c¢ekti,
¢omeldi ve sapkasinin altindan karanlik yuze bakti.

Yasli Madden de-, dedi Camier.

Aniden Watt Camier’nin bastonunu vyakaladi, elinden kapti, havaya
kaldirdi, ofkeyle yan masaya vurdu, orada kopuk koplk bir biranin oninde,
piposunu tuttluren ve gazetesini okuyan favorili bir adam oturuyordu.
Olanlar olmustu, masanin uUzerindeki cam tabla parg¢alara ayrilmis, sopa
iki parc¢aya bolunmus, bira bardagi devrilmis ve favorili adam hala
sandalyesine oturur bi¢imde, piposu agzinda, gazetesi elinde sirt
ustl yikilmisti. Watt elinde kalan sopa parg¢asini tezgaha dogru firlatta,
bir yigin sise ve bardak tuzla buz oldu. Watt bu patirti guriltindn
dinmesini bekledi, sonra haykirdi:

Sikeyim boyle yasami!

Mercier ve Camier ayni iple hareket ettirilmis¢esine hizla bosalttilar
bardaklarini ve ¢ikisa dogru hizlandilar. Oraya sag salim vardiklarinda
donduler. Boguk bir feryat bir an salonun gurultiusiunu bastirdi:

Yasasin Quin!

Yagmur yagiyor, dedi Camier.

Sana demistim, dedi Mercier.

Oyleyse elveda, dedi Camier.

Bana bir parc¢a eslik etmez miydin? dedi Mercier.

Yolun ne tarafa? dedi Camier.



Simdi kanalin oteki yakasinda oturuyorum, dedi Mercier. Yolumun uzeri
degil, dedi Camier.

Zahmetine degecek bir manzarasi var, dedi Mercier.

Cok geg¢, dedi Camier.

Son bir bardak daha icelim, dedi Mercier.

Meteligim kalmadi, dedi Camier.

Mercier elini cebine soktu.

Hayir, dedi Camier.

Bende yeterince var, dedi Mercier.

Hayir, diyorum sana, dedi Camier.

Sanki kuzey ¢icekleri gibi, dedi Mercier. Yarim saat sonra her sey
bitecek.

Kanallarin artik benim ig¢in bir anlami yok, dedi Camier. Sokagin sonuna
kadar sessizce yuruduler.

Buradan saga sapacagim, dedi Mercier. Durdu.

Neyin var? dedi Camier.

Duruyorum, dedi Mercier.

Saga dondiler, Camier kaldirimdan, Mercier su birikintisinden yuriyordu.
Kim yasasin? dedi Camier.

Quin diye isittim, dedi Mercier.

Varolmayan biri olmali, dedi Mercier.

Her seye karsin, viski 1iyi gelmisti onlara. Yaslarina goére hizli
ilerliyor sayilirlardi. Camier bastonunu Ozlemisti. Bastonumu 0Ozledim,
babamdan yadigardi, dedi.

Bana bundan hi¢ s6z etmemistin, dedi Mercier.

Geriye baktigimizda, kendimizin disinda her seyden s06z ettigimizi
goruyorum, dedi Camier.

Beceremedik, dedi Mercier, aksini savunmuyorum. Bir an dusundu, sonra da
su tumce parc¢asini soyledi, Belki de biz-.

Ne tehlikeli bir yerdeyiz, dedi Camier, torbayi burada yitirmemis miydik?
Buradan ¢ok uzakta degildi, dedi Mercier.

Yuksek ve soluk evler arasinda soluk bir gokyuzu seridi sokaktan bile
daha dar gozikiyordu. Aslinda daha genis gozikmesi gerekirdi. Gece bu tir
sakalar yapiyor iste.

Simdi durumlar iyi mi? dedi Mercier.

Efendim, dedi Camier.

Sana, simdi, durumlar nasil diye soruyorum, dedi Mercier.

Kotl, dedi Camier.

Birka¢ dakika sonra gozlerine yaslar doldu. Yasli adamlar, genelde
sanilanin aksine kolayca aglarlar.

Ya sen? dedi Camier.

Ben de kotiyum, dedi Mercier.

Evler seyreklesiyor, yollar genisliyor, gokylzu bluyudyordu, yeniden
gorebiliyorlardi birbirlerini, yalnizca baslarini ¢evirmeleri yeterliydi;
birinin saga, oOtekinin sola, yalnizca baslarini kaldirip c¢evirmeleri.



Sonra aniden, her sey a¢ildi onlerinde, sanki uzam c¢atlamis ve toprak
gokylzine firlattigl gdlgede kaybolmus gibiydi. Ama bu eglenceler ¢ok
siirmez, carpici bir bicimde durumlarinin bilincine vardilar. Iki yasla
adamdilar, biri uzun, biri kisaydi, bir kopriniun Uzerindeydiler.
Uzmanlarin dedigine bakilirsa buylleyici bir kopruydiu, blyluleyici
bir kopriu. Neden olmasin? Zaten adi da Alavere Havuzu Koprusu’ydu,
yerinde bir addi, nedenini anlamak i¢in korkuluklara yaslanmak
yeterliydi.

Iste buradayiz, dedi Mercier.

Burada mi? dedi Camier.

Son ¢abuk geldi, dedi Mercier.

Ya manzaran? dedi Camier.

Yahu gormuyor musun, dedi Mercier.

Camier farkli ufuklari seyretti, aliskanligi Uzerine sagindakileri.
Itekleme beni, dedi, yeniden deneyecegim.

Kiyidan daha iyi goruluyor, dedi Mercier.

Oyleyse ne halt ediyoruz burada? dedi Camier. Birka¢ kez ic¢ini ceker
misin?

Kiyiya indiler. Arkalikli bir bank bekliyordu onlari. Oturdular.

Demek burasi, dedi Camier.

Yagmur sessizce yagiyordu kanalin uUzerine, Mercier lUzgundu bu ylzden. Ama
ufkun ¢ok Ulzerinde, bulutlar kara ve uzun parc¢alar halinde sag¢ak sacak
olmuslardi, aglayan bir kadinin sag¢lari gibi. Doganin boylesi incelikleri
vardir.

Tutuklu kiz kardesimiz Venus’Uu goruyorum, dedi Camier, gokyuzi harabeleri
i¢inde kaybolma tehlikesi ge¢irir gibi bir hali var. Umaraim bunun ig¢in
siriklemedin beni buraya.

Daha oOtelere, oOtelere, dedi Mercier.

Camier eliyle siperlik yapti gozlerine.

Daha kuzeye, dedi Mercier. Kuzeye diyorum, gineye degil.

Bekle, dedi Camier.

Bir parca eksik, bir par¢a fazla.

Ciceklerin bunlar mi? dedi Camier.

Gordin mu? dedi Mercier.

Birka¢ soluk 1silti gdrdum dedi Camier.

Aliskanlik kazanman gerek, dedi Mercier.

Ben parmagimi tam goziumiun ig¢ine sokmaktan yanayim, dedi Camier.

Bu, eskilerin Mutluluk Adasi, dedi Mercier.

Gu¢ begenir kisiler degildi onlar, dedi Camier.

Goreceksin, dedi Mercier, dogru durust seyredemedin, ama unutamayacaksin
hi¢, geri doneceksin.

Nedir su sevimsiz bina? dedi Camier.

Bir hastane, dedi Mercier. Deri hastaliklari hastanesi.

Tam bana gore, dedi Camier.

Ve de mukoza hastaliklari hastanesi. Kulak verdi. Bu aksam pek inilti



yok.

Belki daha cok erken, dedi Camier.

Camier kalkti ve suya dogru gitti.

Dikkat et! dedi Mercier.

Camier banka dondu.

Papagani animsiyor musun, dedi Mercier.

Ke¢iyi animsiyorum, dedi Camier.

01dii gibi bir duygu var icimde, dedi Mercier.

Cok hayvanla karsilasmadik, dedi Camier.

Bize koye gonderdigini soylediginde ¢oktan 0lmus oldugunu duslnidyordum,
dedi Mercier.

Onun ig¢in uzulmeye degmez, dedi Camier.

Ikinci kez suya dogru gitti, kisa bir siire bakti, sonra banka doéndii.

Hadi ben gitmek zorundayim. Elveda Mercier.

iyi geceler, dedi Mercier.

Yalniz basina gogun kararmasini, karanligin 1iyice yogunlasmasini
seyretti. GOorlunmez olmus ufuktan ayirmadi gozlerini, ¢cunkd
deneyimlerinden son si¢ramalari iyi bilirdi. Karanlikta daha 1iyi
isitebiliyordu, uzun surmius gunin kendisinden gizledigi gurultuleri
isitebiliyordu, 6rnegin insan miriltilarini ve suyun lUzerindeki yagmuru.
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Onceki iki béliim 6zeti
VII

Bataklik.

Hac.

Viraneler.

Mercier ve Camier ayrilir.

VIII

Olimden sonraki yasam.
Camier yalniz basina.
Mercier ve Watt.
Mercier, Camier ve Watt.
Son polis.

Son meyhane.

Mercier ve Camier.
Alavere Havuzu Koprusu
Kuzey c¢igekleri.
Mercier yalniz basina.
Karanlik yogunlasir.

Donus.
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